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Cselekmény
Történik Windsorban, IV. Henrik uralkodása (1399–1413) idején.  

I. felvonás 
1. kép
A Térdszalaghoz címzett kocsmában Sir John Falstaff, az egykor szebb napokat látott, ám a fejét rég 
korhelységre adó lovag Cajus doktor felháborodott panaszát kénytelen hallgatni, amellyel az Falstaff 
két csatlósát, Bardolfót és Pistolát vádolja. Azok ugyanis előző éjszaka leitatták, majd kifosztották a 
doktort. Cajus azonban hiába követeli vissza a pénzét, mert az ügyben döntőbíróként fellépő Falstaff 
úgy találja, hogy a vallomások ellentmondanak egymásnak, s ezért a vád megalapozatlan. Ízléssel, 
s jókor kell lopni - inti két emberét Cajus dühös távozása után a hájas lovag, akinek most előbb a 
kocsmáros által benyújtott számlával, majd rögtön utána saját kínzó pénztelenségével kell szem-
besülnie. Van azonban Falstaffnak egy nagyralátó terve, amelyet rögvest emberei elé is tár. Férfiúi 
vonzerejére és előkelő rangjára alapozva, elcsábítani készül ugyanis Windsor két polgárasszonyát, a 
dúsgazdag Ford nejét, Alicét és a szintén vagyonos Meg Page asszonyt. A tervben, amely a két hölgy 
vélt rokonszenvére épül, a szerelmi postás szerepe várna a két züllött fegyverhordóra, ámde ők, úri 
becsületükre hivatkozva, visszautasítják a találkára hívó levelek kézbesítését, a kerítői közreműkö-
dést. A felháborodott Falstaff így apródjára bízza a leveleket, majd elmondja, mit is gondol az imént 
fennen emlegetett becsületről, s végül elkergeti magától a két engedetlen csatlóst.

2. kép
Fordék kertjében Alice és lánya, Nannetta, valamint Meg Page és a sokat tapasztalt Mrs. Quickly be-
szélgetnek egymással. Mindkét szépasszony szóba hozza azt a hevesen udvarló levelet, amelyet egyik 
is, másik is Falstafftól kapott - azonos szöveggel. A hölgyek megfogadják, hogy lóvá teszik a vén 
korhelyt, akiről mindannyian lesújtó véleménnyel vannak. Félrevonulnak, hogy kidolgozzák haditer-
vüket, miközben a kert másik sarkában megjelennek a férfiak: Ford, a Falstaff tervét neki besúgó 
két elcsapott fegyverhordozó, valamint Nannetta két kérője, Cajus doktor és a lány szerelmét bíró ifjú 
Fenton. Fordot is bosszúra és csapdaállításra ösztönzik társai, akik még a felszarvazás lehetőségével 
is riogatják az aggódó férjet. A két csoport, a férfiak és a nők titokban tartják egymás előtt terveiket, 
csupán a két szerelmes, Nannetta és Fenton keres kapcsolatot egymással néhány futó szó és lopott 
csók erejéig. A nők elhatározzák, hogy Mrs. Quicklyt küldik követ gyanánt a megleckéztetni kívánt 
Falstaffhoz, míg a férfiak arra jutnak, hogy Ford álnéven állít majd be a széptevő lovag otthonául 
szolgáló kocsmába. 

Kálmán Péter, Kiss András, Balczó Péter
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III. felvonás
1. kép
A Temzéből kikecmergett Falstaff a törzshelye előtt felettébb borús hangulatban szárítkozik, s ön-
nön dicsőségének mulandóságáról meg a világ galádságáról elmélkedik. A forralt bor lassanként 
megjavítja a lovag hangulatát, s Falstaff így engedi, hogy az elébe járuló Mrs. Quickly előadja Alice 
sajnálkozását a rettenetes félreértés miatt. Alice nevében (aki társnőivel a háttérből hallgatja e be-
szélgetést) arra kéri Falstaffot, hogy éjfélkor a windsori erdőbe jöjjön az új találkára: a legendabeli 
Fekete Vadásznak öltözve. Az öreg kópé fellelkesülve indul jelmezét magára ölteni, miközben Ford és 
hitvese immár egyesült erővel készül csapdát állítani Falstaffnak. Megbeszélésük szerint Nannetta 
tündérkirálynőnek, Meg nimfának, Mrs. Quickly pedig boszorkánynak öltözik éjfélre, s összes barát-
jukat és szolgájukat mozgósítják majd a lovag megrémítésére. Ford és Cajus doktor közben titkon 
megállapodnak arról, hogy a csíny perceiben a barátcsuhába öltöző doktor a lefátyolozott Nannetta 
mellé kerüljön, s hogy az apa gyorsan megáldja majd frigyüket, ezzel kész helyzetet teremtve lánya és 
a terv ellen szintén hadakozó neje számára. Mrs. Quickly azonban fültanúja lesz e megbeszélésnek, s 
ez új irányt ad majd az eseményeknek.

2. kép
A windsori erdő egyik tisztásán, a találkahelyként megjelölt öreg tölgynél éjfél előtt már minden ké-
szen áll Falstaff megleckéztetésére. Az asszonyok barátcsuhát és álarcot adnak Fentonnak, s azt is 
megtudjuk, hogy a tündérkirálynő jelmezét is más viseli majd: a megvesztegetett Bardolfo. De már 
közeledik is a tölgyhöz az agancsos fejfedőt viselő, félős Falstaff, akire légyott helyett nem evilági 
jelenések várnak: tündérek, koboldok, erdei szörnyek - Ford, Alice és szövetségeseik. Jól megijesztik 
és el is náspángolják a hájas lovagot, aki halálra rémülten fogad megjavulást. Bardolfóra magától 
ráismer, míg Fordék maguk fedik fel álarcaikat Falstaff előtt, aki jobb híján tűri a törpe népség gúnyát. 
A jókedvre derült Ford maga elé vezetteti a tündérkirálynő és a barát párosát, hogy az előzetes terv 
szerint megáldja frigyüket, ám Alice arra kéri férjét, áldjon meg egy másik, szintén tündérkirálynői 
jelmezt, illetve barátcsuhát viselő párt. Ford jó képet vág a dologhoz, ám annál nagyobb lesz az el-
képedése, amikor kiderül, hogy Cajus doktort Bardolfóval, míg Nannettát Fentonnal boronálta össze. 
Ford kénytelen belenyugodni a helyzetbe, s az új fordulat láttán felderült Falstaff javaslatára víg dallal 
végződik a játék.

II. felvonás 
1. kép
A kocsmában Falstaff épp visszafogadja a bűnbánatot színlelő két fickót, akik már jelentik is régi-új 
uruknak, hogy egy dáma kíván beszélni vele. Mrs. Quickly ő, aki arról hoz álhírt Falstaffnak, hogy ud-
varlása teljes sikert aratott: Alice és Meg is szerelmesen eped a lovag után, s Alice el is várja magához 
széptevőjét, férje távollétében, kettő és három között. Falstaff alig bocsátja el magától a hírhordásért 
megjutalmazott asszonyságot, máris jelentik neki új vendégét: a gazdag Forrás urat. Az álruhás Ford 
ez a látogató, aki azzal a kéréssel fordul Falstaffhoz, hogy köztudottan ellenállhatatlan vonzerejével 
és busás jutalom ellenében csábítsa el Alice Fordot, aki ha egyszer már elbukott, talán könnyebben 
enged majd Forrás úr ostromának is. Falstaff elvállalja a feladatot és azzal „nyugtatja a hír hallatán 
hüledező férjet, hogy Fordné nemsokára –  kettő és három között – amúgy is a karjaiba készül hulla-
ni. A férj felszarvazását már bizonyosnak jósoló Falstaff és a féltékenységében valósággal tomboló 
Fordot végül együtt távoznak: a nyugalmat színlelő férj karonfogva hagyja el a színt feleségének kövér 
csábítójával.

2. kép
Fordék otthonában a hölgyek elégedetten hallgatják Mrs. Quickly részletes beszámolóját, s már alig 
várják, hogy Falstaff besétáljon a kelepcébe, amelyben a főszerepet a nagy ruháskosárnak szánják. 
A készülődés közepette Alice kivallatja a síró Nannettát, aki elpanaszolja, hogy Ford a keszeg Cajus 
doktornak szánja lánya kezét. Alice és a többiek felháborodva utasítják el ezt a lehetőséget, s közben 
vidáman elrendezik a találkozó színpadát. Megérkezik a kicsípett lovag, s rögtön heves udvarlásba 
kezd. Ha Ford meghalna, úgy nőül is venné a nőt, akinek felidézi nádszál termetű ifjúságát is, midőn 
még apród volt a norfolki herceg udvarában. A légyottba terv szerint toppan be Mrs. Quickly, hogy 
rögtön utána a felindult Meg Page is belépjen: a féltékeny és felfegyverzett férj közeledtéről hírt 
hozva. Csakhogy a korábban eltervezett tréfa valósággá válik, mert Ford tényleg beront a színre, hogy 
társaival átkutassa a házat és leszámoljon a hájas lovaggal. A nők a spanyolfal mögé elrejtett, rettegő 
Falstaffot egy óvatlan pillanatban a nagy ruháskosárba dugják. Az egymással összetalálkozó Nannet-
ta és Fenton a megürült rejtekhelyre, a spanyolfal mögé húzódnak, ám szerelmes enyelgésük zaja 
felkelti a házat felforgató Fordék figyelmét. Miközben Falstaff a ruháskosárban fulladozik, a férfiak 
rajtakapják a csókolózó Nannetta és Fentont. Fordot ez a látvány is csak tovább dühíti, hiszen nem 
Fentonnak szánja a lányát, de már rohan is tovább, hogy Falstaffra ráleljen valamiképp. Az asszonyok 
a Temzébe dobatják a ruháskosarat és benne az elkínzott Falstaffot, s ennek a jelenetnek a látására 
a férfiak is csatlakoznak a windsori víg nőkhöz.
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„…gondolt Ön az én éveim 
rettentő számára?”  
Részletek Verdi és Boito levelezéséből  

� Montecatini, 1889. július 6.

Kedves Boito!

Remek! Remek!
Mielőtt elolvastam az Ön vázlatát, újra akartam olvasni a Windsori víg nőket, a IV. Henrik két részletét 
és az V. Henriket, és nem tudok mást mondani, mint azt ismételni, hogy ‚Remek!’, mivel nem is 
lehetett volna jobban csinálni, mint ahogy Ön megcsinálta. Kár, hogy az érdeklődés kissé lanyhul a 
vége felé (ez nem az Ön hibája). A csúcspont a II. felvonás fináléja: és igazi komikus lelemény, amikor 
Falstaff képe kibukkan a fehérneműs kosárból.
Attól is tartok, hogy az utolsó felvonás, annak ellenére, hogy van benne egy kis fantasztikum, valahogy 
kisszerűre sikerül, mindazokkal a kis darabokkal, canzonettákkal, áriácskákkal stb. Ön újra színre 
hozza Bardolfot – de miért ne hozná színre Pistol[á]t is, vagyis mindkettőjüket, hogy elkövessenek 
még valami kis vagy nagy szélhámosságot? Esküvőből elég lesz kettő! Még jó, hogy nem sok közük 
van az alaptörténethez. A két próbatétel a vízzel meg a tűzzel elegendő lesz Falstaffnak, hogy jól 
megbűnhődjék: bár szívesen láttam volna azt is, hogy jól elnáspángolják...
Ezt csak úgy mondom... és ne is nagyon törődjék azzal, amit mondok. Most más dolgokról kell tár-
gyalnunk, mivelhogy ez a Falstaff vagy Windsori, amely két napja még az álmok világában létezett, 
egyszerre testet öltött, és valósággá válhat! Mikor? Hogyan?... Ki tudja!! Holnap vagy holnapután írok 
majd róla. 
Üdvözlet Peppinától, Isten vele!

az Ön híve
G. Verdi

Balczó Péter Rab Gyula, Kiss András, Azat Malik, Ódor Botond
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� 1889. július 7.

Kedves Mester!

Nincs kétség: a harmadik felvonás a legkevésbé életteli. És ez a színházban nagy baj. Sajnálatos 
módon ez általános törvényszerűségük a vígjátékoknak. A tragikumnak ellenkező törvénye van. […] 
A vígjátékoknál van egy pont, mikor a nézőtéren azt mondják: ‚vége’, pedig a színpadon még folyik 
a játék. Egy csomót nem lehet kioldozni anélkül, hogy ne lazítanánk rajta, és amikor meg van lazítva, 
már látszik, hogy miképp fog kioldódni – az érdeklődés előbb oldódik ki, mint a csomó.
A vígjáték kioldozza a csomót, a tragédia szétzúzza vagy átvágja – ezért van az, hogy a Falstaff 
harmadik felvonása bizonyosan a legkevésbé életteli. De mivel általános törvény, hogy ilyen legyen, 
ezért aztán a baj nem is olyan komoly, mint amilyennek hisszük. Aztán meg megkíséreljük felhevíteni 
kissé, és felgyorsítani, kevésbé töredezetté tenni. Mindenekelőtt az utolsó jelenetet kell jól kiaknázni, 
amennyire csak lehetséges, mivel abban van a legtöbb érdekesség. Az opera többi részében addig 
még nem alkalmazott fantasztikus közeg sokat segíthet, új hang, amely könnyed és friss. Aztán meg 
van három jó komikus momentumunk: 1) A felszarvazott Falstaff monológja;  2) A kihallgatás (ezt majd 
Bardolfo és Pistola hajtják végre, a földön fekvő Falstaff hasát csapkodva egy fadarabbal, aki minden 
csapásra bevallja valamely vétkét); 3) A két álruhás esküvő megáldása. Fenton és Annuska duettjét a 
felvonás elejére helyezzük, amikor leszáll az este.
Ez a kis szerelem Fenton és Annuska között gyakori felvillanásokban mutatkozzék meg. Minden 
jelenetben, ahol találkoznak, csókolózzanak titokban valamely félreeső zugban, ügyesen, ravaszul, 
anélkül hogy bárki észrevenné őket, friss kis mondatokkal és rövid, gyors dialógusokkal, és legyenek 
agyafúrtak a darab elejétől a végéig. Ez egy vidám szerelem lesz, melyet mások mindig megzavarnak 
és félbeszakítanak, de amely mindig kész az újrakezdésre. Nem szabad elfeledkezni erről a színről, 
mert nekem nagyon jónak tűnik. Persze Fenton canzonettája csak úgy oda van ragasztva, de hát 
adnunk kell egy szólót a tenornak, és ez elég rossz. Vegyük ki?
A levelezés újra kezdődik! Várom a levelet, melyet ígért.
Minden jót kívánok Peppina asszonynak és Önnek, drága Mester. És jó kúrát!

az Ön 
A. Boitója

� Montecatini, 1889. július 7.

Kedves Boito!

Tegnap azt mondtam, hogy ma írni fogok Önnek, így hát megtartom a szavam még annak árán is, 
hogy feldühítem vele...
Amíg az ember az eszmék világában forog, minden rámosolyog, de alighogy a lába földet ér, gyakorlati 
téren megjelennek a kételyek és az elbizonytalanodás.
Amikor felvázolta Falstaffot, gondolt Ön az én éveim rettentő számára? Jól tudom, azzal fog riposz-
tozni, hogy jól eltúlozza majd az egészségi állapotomat: jó, kitűnő, robusztus... És még ha így van is: 
mindennek ellenére abban egyetérthet velem, hogy nagy vakmerőséggel vádolhatnának, ha ekkora 
feladatot vállalnék fel! És ha nem lennék képes a munka véghezvitelére? És ha nem tudnám befejezni 
a zenét?
Ebben az esetben Ön hasztalanul pazarolt el egy csomó időt és fáradságot! A világ minden kincsé-
ért sem akarnám ezt. Ez a gondolat számomra elviselhetetlen, és még elviselhetetlenebb, ha Önnek 
azért, hogy a Falstaffal foglalkozzék, nem mondom, hogy abba kellene hagynia a Neronét, de ez a 
munka legalábbis elvonná a gondolatait tőle, és késleltetné a megírás idejét. Engem okolnának ezért 
a késlekedésért, és a közvélemény rosszmájúságának villámai az én fejemre hullanának.
Nos, hát hogyan küszöböljük ki ezeket az akadályokat?... Van Önnek elég jó érve az enyémek ellené-
ben? Szeretném, ha lenne, de nem hiszem, hogy van. Azért csak gondolkozzunk (és ügyeljen arra, hogy 
ne tegyen semmi olyat, ami hátráltatná a karrierjét), és ha egyfelől Ön találna egyetlen érvet, és én 
annak a módját, hogyan szabadulhatnék meg jó tíz évtől, amely a vállamat nyomja, akkor... Micsoda 
öröm lenne! Az mondhatni a Közönségnek:
‚Itt vagyunk még!!’
‚Éljünk soká!’
Isten vele!

az Ön híve 
G. Verdi
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Heiter Melinda, Tuznik Natália, Zemlényi Eszter, Gál Erika
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Miután annyiszor hallatta az emberi szív kiáltásait és panaszait, most egy hihetetlen nagy, kirobbanó 
kacagással fejezné be! Az emberek nem győznének csodálkozni!
Kedves Mester, gondolkozzék el tehát azon a témán, amelyet fölvázoltam Önnek, és fürkéssze ki, 
hogy érzi-e magában egy új remekmű csíráját. Ha az a csíra ott van, a csoda megszületik. És addig is 
ígérjük meg egymásnak a legnagyobb titoktartást.
Én nem mondtam el senkinek. Ha titokban dolgozunk, akkor békében dolgozunk. Várom a döntését, amely 
szokás szerint szabad és határozott lesz. Nekem nem szabad befolyásolnom, de az Ön döntése úgyis min-
denképpen bölcs és erős lesz, akkor is, ha azt mondja: ‚elég volt’, akkor is, ha azt mondja: ‚legyen’.

az Ön híve
A. Boito

                                                                                  
�  Montecatini, 1889. július 10.

Kedves Boito!

Ámen! Úgy legyen!
Csináljuk meg hát a Falstaffot! Most ne gondoljunk az akadályokra, a korra, a betegségekre!
Én is a legnagyobb titokban szeretném tartani: ezt a szót háromszor is aláhúzom, hogy ezzel is ki-
emeljem Önnek: senkinek nem szabad megtudnia semmit! Ám lassan a testtel... Azt hiszem, Peppina 
már előbb tudta, mint mi... De ne féljen, ő nem árulja el a titkot... Ha egy nőben megvan ez a képesség, 
akkor nálunk is magasabb fokon műveli.
Komolyan veszem azt a mondatát, hogy: „a Falstaff-fal vállalandó kötelezettségem ellenére is be fo-
gom tudni fejezni a saját munkámat az ígért határidőre”.
És akkor egy utolsó szó: egy nagyon prózai szó, főleg ami engem illet, szükséges és kötelességszerű. 
De mégsem... Ma túlságosan is tele van a fejem Falstaff-fal ahhoz, hogy másról tudjak beszélni. Majd 
holnap beszélek másról.
Addig is, ha van energiája hozzá, kezdje csak el a munkát. Az első két felvonásban nincs semmi, amin 
változtatni kellene, kivételt képez talán a féltékeny férj monológja, amelynek jobb helye lenne az Első 
rész végén, mint a Második rész elején. Hevesebb és hatásosabb lenne.
Holnap folytatom. Peppina üdvözletéhez csatlakozva maradok

az Ön híve
G. Verdi

�  1889. július 9.

Kedves Mester! 

Két levelet kap egyszerre – nem adtam fel az elsőt, mert azt gondoltam, megvárom azt, amelyet Ön 
ígért. Aztán azért is várni akartam, hogy válaszolhassak az Ön kétségeire. 24 óra múlva válaszolok: 
jól átgondoltam.
Tény, hogy soha nem gondolok a korára, sem amikor beszélek Önnel, sem amikor levelet írok, sem 
pedig amikor dolgozom Önnek.
Erről csakis Ön tehet.
Tudom, hogy az Otello alig több mint két éves, és mialatt írok Önnek, éppen most mutatják be, ahogy 
kell, Shakespeare honfitársainak. Ám van erősebb érv, mint a kor, és az a következő. Azt mondták 
Önről az Otello után: „Lehetetlen szebben befejezni!”
Ez nagy igazság, amely nagy és igen ritka dicséretet foglal magában. Ez az egyetlen súlyos érv. De 
inkább a kortársak szemében lehet az, nem a Történelem számára, mivel a Történelem mindenekelőtt 
az emberek lényegi értékeit méltányolja. Bizony igen ritka, hogy egy művészi életpálya világméretű 
győzelemmel záruljon. Az Otello ilyen győzelem. Mind a többi érv: kor, erőnlét, az Ön munkája, az én 
munkám, stb., nem állják meg a helyüket, és nem képezik valódi akadályát egy új munkának. Mivel 
Ön kényszerít engem, hogy magamról beszéljek, el kell mondanom, hogy a Falstaffal vállalandó kö-
telezettségem ellenére is be fogom tudni fejezni a saját munkámat az ígért határidőre, ebben biztos 
vagyok. Térjünk rá a többi kétségre.
Vígoperát írni, nem hiszem, hogy megterhelő lenne.
A tragédiát ténylegesen megszenvedi, aki írja, az ember gondolatai egy fájdalmas sugallat hatása 
alatt állnak, amely betegesen túlfeszíti az idegeket.
De a vígjátékban lévő tréfa és kacagás felvidítja az elmét és a testet.

„Egy mosoly hozzátesz egy szálat az élet fonalához.”
Nem tudom, hogy szó szerint így hangzik-e Laurence Sterne gondolata Foscolo fordításában, de az 
biztos, hogy igaz.
Önnek nagy kedve van a munkához, és ez az egészség és az erő kétségtelen bizonyítéka. Önnek nem 
elegendőek az Ave Mariák, másra van szüksége.
Ön egész életében vágyott egy jó vígoperai témára: ez arra mutat, hogy a nemes veretű komédia 
művészi vénája virtuálisan megvan Önben. Az ösztön jó tanácsadó. Egyetlen módja van annak, hogy 
az Otellónál is szebben fejezze be, és ez nem más, mint hogy győzedelmesen a Falstaff-fal fejezze be. 
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 � 1889. július 11.

Kedves Mester!

Éljen!!!
Hamar készen leszünk vele. Októberre egészen biztosan elviszem Sant’Agatára legalább a két első 
felvonást. 
[…]
Augusztus legelején fogok hozzákezdeni a közös munkához. Szóval Giuseppina asszony már előttünk 
is tudta? Hát ez a női intuíció csodája!
Most Önön a sor, kedves Mester, a csodatételben!
Sok-sok üdvözletet küldök a próféta-lelkű Giuseppina asszonynak.

Önnek egy ölelést
az Ön híve 
A. Boito

� Montecatini, 1889. július 11.

Kedves Boito!

...folytatom a tegnapi levelet. Amikor befejezte a munkáját, Ön nekem adná át a jogokat X összeg 
fejében (amit még meg kell határozni). És ha isten ne adja, a korom vagy a vele járó nyavalyák miatt, 
vagy bármilyen más okból kifolyólag nem tudnám befejezni a zenét, Ön visszakapná a Falstaffját: ezt 
a jogot az emlékezetemre ajánlom fel Önnek, és úgy használja fel, ahogyan csak jónak látja.
Tökéletesen egyetértek Önnel a tragédia és a vígjáték igényeit és természetét illetően; és a példák, 
melyeket felhoz, alátámasztják, amit mond. De ha a vígjátéknál (amint mondja) van egy pont, amikor a 
nézőtéren azt mondják: ‚vége’, és a színpadon még tart a játék, akkor kell találni valamit, ami erősen 
leköti a figyelmüket, akár vígjátéki, akár zenei részről. 
Ön már kijavította ezt a Harmadik felvonást.
Jobb a Fenton/Annuska duett az Első részben.
Nagyon jó a mesebeli rész a Tündérek dalával.
Jó Falstaff monológja. Jó a kihallgatás is az ütések zajával, de az esküvők megszakítják a figyelmet, 
amelynek teljes egészében Falstaffra kellene irányulnia, és így a cselekmény leül.

Tuznik Natália, Heiter Melinda, Gál Erika, Zemlényi Eszter



22 23

� S. Agata, 1889. augusztus 2.

Kedves Boito!

Bravó, bravó, háromszor is bravó! Milyen pontosan betartotta az ígéretét!
Küldöm a... vázlatot. És munkára fel! Éljen! Álomnak tűnik az egész.
Isten vele!

az Ön 
G. Verdije

[…]
És erre most azt mondhatja, hogy mit csináljunk az esküvőkkel. Nem tudom! De Ön, aki olyan ragyogó 
megoldást talált ki a Második felvonásban azzal, hogy Falstaff feje feltűnik a fehérnemű között, majd 
csak talál ide is valami ördögien jó ötletet.
Isten vele addig is

az Ön híve 
G. Verdi

� 1889. július 12.

Kedves Mester!

Mindaz, amit elgondolt, jó. Teljes szívemből köszönöm, és az alku készen áll. Két hét múlva nekifogok 
a mi vígjátékunknak. Azt a párbeszédtöredéket, melyet idézett, már ki is jelöltem arra, hogy beilles�-
szem. De az esküvőkre szükség van, esküvő nélkül nincs boldogság (ne mondja el ezt Giuseppina 
asszonynak, mert megint elkezdene házasságról beszélni nekem!), és Fentonnak meg Annuskának 
össze kell házasodniuk.
Az ő szerelmük tetszik nekem, mert felfrissítik és erősítik az egész darabot. Ennek a szerelemnek az 
egész darab folyamán állandóan jelen kell lennie, olyannyira, hogy a két szerelmes duettjét akár el is 
lehetne hagyni.
Minden együttesben jelen van ez a szerelmespár valahogyan. Jelen van az I. felvonás második részé-
ben. Jelen van a II. felvonás második részében. És jelen van a III. felvonás első és második részében.
Tehát tulajdonképpen felesleges énekeltetni őket önmagukban is, valódi duettben. Az ő szerepük 
duett nélkül is nagyon hatásos lesz - sőt, duett nélkül még hatásosabb. Nem tudom igazán elmagya-
rázni: azt szeretném, hogy ahogyan a tortát hintik meg cukorral, úgy hintse be az egész darabot ez a 
vidám szerelem, anélkül, hogy egyetlen pontban koncentrálódnék.
Szeretetteljes üdvözletem Önnek és Giuseppina asszonynak

az Ön
A. Boitója
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Gál Erika, Kálmán Péter
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Szomory Dezső

Látogatás Verdinél
Párizs, 1894. április 26.
Ah! végre Gorio Tobia, vagy ha jobban tetszik, Boito Arrigo megjelenik a Grand-Hotel estradéján, és 
egy zöldes mosollyal a szemüvegén keresztül tudtomra adja, miképp: sikerült. Méltóztatnak tudni, mi 
sikerült… tehát Giuseppe Verdi fogad.
Jön Gorio Tobia a nyomomban. Ez is érdekes ember s főleg szerény. Bár írt egy operát, de azért maga 
is ért a zenéhez, mégis megelégszik a librettista dicsőségével és teljesen Verdi szolgálatába szegő-
dött. Amikor elragadtatással dicsérem az ő Mefistofeles-ét, míg felhaladunk a lépcsőn, Boito-Tobia 
igen alázatosan bólint a fejével, a maga operája mintha valamilyen rossz álom volna neki. 
Végre megnyílik az ajtó és Pázmándy Dénes kedvenc Grand-Hotel-beli szobájában egy öreg, aprósze-
mű urat látok. Mellette, mint egy öreg madár, Donna Verdi. Igen kedves és szeretetreméltó házaspár, 
aki csupa muzsikában öregedett meg egymás mellett.
– Ah! Falstaff! Falstaff! – kezdem, mire nem várt hatást érek el. Mert rögtön utánam az öreg, aprósze-
mű úr, hanghordozásom utánozva, felkiált: – Ah! Falstaff! Falstaff!
Aztán franciául (mert ez eddig nem volt semmiféle nyelv):
– Könnyű Önöknek! Színházba járni könnyű. De betanítani ezt a színházat, nyélbe ütni egy operát, ez 
nehéz. Azaz – s itt siet Verdi – Párizsban könnyű volt. Hiszen Maurel, aki számára készült a Falstaff 
voltaképpen, ezúttal is annak a fényes énekesnek bizonyult, mint aki Milánóban vala.
– És Berlinben – teszem hozzá. Mire Verdi, egészen csendesen:
– Ön téved, Maurel nem énekelte Falstaffot Berlinben.
Dehogy is tévedek – gondoltam magamnak. Nagyon jól tudom, hogy Maurel afféle politikus-énekes 
módjára nem ment el Berlinbe, mondván: nem addig, amíg Elzász-Lotharingiát a németek vissza 
nem adják. Reméltem, hogy Verdi beszélni fog erről. De hallgatott, mint egy zenei pauza. Mire én 
szentenciaképpen:
– A politika árt a muzsikának.
Most Boito-Arrigo, vagy Gorio-Tobia az időről kezdett beszélni és dicsérte a Tuilleriák kertjének gesz-
tenyelombjait, amelyek immár kiverik az ő fehér-virágsüvegjöket. Donna Verdi is Párist dicséri, majd 
az öreg mester is erről beszél:
– Voltam a nagy operában, – úgymond – csakugyan nagyszerű. Thaist játszották…
– Tetszett a mesternek?

� S. Agata, 1889. augusztus 18.

Kedves Boito!

[…]
Remélem, dolgozik! A legfurcsább az, hogy én is dolgozom!... Azzal szórakozom, hogy fúgákat írok! 
Bizony, uram: fúgát, méghozzá vicces fúgát ...ez nagyon jól illik a Falstaffba! De hogyhogy vicces 
fúgát? miért vicceset? - mondja Ön. Én nem tudom, hogyan, nem tudom, miért, de ez egy vicces fúga!
Hogy hogyan jutott eszembe ez az ötlet, majd egy másik levélben mesélem el.
Addig is szívből üdvözlöm, és isten vele!

az Ön híve
G. Verdi

� S. Giuseppe (Ivrea) 1889. augusztus 20.

Kedves Mester!

[…]
Egy tréfás fúga éppen az, ami ide kell, és lesz hely, ahová beillesszük.
A művészet játékai a játékos művészet számára lettek kitalálva.
Én együtt élek a hatalmas Sir Johnnal, a haspókkal, az ágyat-nyomóval, a széktörővel, az öszvér-kí-
nozóval, az édes-boros tömlővel, a hájpacnival, a sherry-s hordók és a Térdszalaghoz címzett kocsma 
vidámságai közepette.
Októberben már Ön is ott lesz velem. 
[…]
Újfent jól és erősen megszorítom a kezét, hogy ebből bátorságot merítsünk

az Ön 
A. Boitója



28 29

– Oh, nagyon. Massenet kiváló muzsikus.
– És Ambroise Thomas, akinek a Mignonját e napokban századszor fogják adni, s akit Párisban csak 
mediocritásnak vesznek?
Verdi elneveti magát:
– Mediocritás és száz előadás! Hiszen az egyik dolog megcáfolja a másikat. Egyébként sem hálás 
dolog amúgy vaktában megkritizálni a zenészetet. Látja, nekem Gounod miatt volt bajom. Azt ad-
ták ugyanis a szájamba, mintha én a Romeo és Júliá-t elítéltem volna. Pedig ez korántsem igaz. Én 
csak úgy vélekedtem és vélekedek, hogy Shakespeare drámáját sokkal pathetikusabbnak tartván, ha 
operát csinálnék belőle (amint ez egyszer szándékom volt), nem végezném egy duóval, mint Gounod.
– Azt mondják, hogy a mester hazatérve ismét ír egy operát… talán Delna asszony számára!...
– Oh igen – mondja mosolyogva Verdi – Delnát nagyon, nagyon szeretem, roppant művésznő és Fal-
staffban Maurel mellett az övé volt a siker oroszlánrésze. Még jobban szeretném, de sőt egy operát is 
írnék neki, ha húsz évvel fiatalabb volnék!
Aztán elnevetve magát:
– Lássa, ön fiatal, ön megteheti…
A jóakarat e fényes megnyilatkozása még egy írással ellátott arckép adományozásával van egybeköt-
ve. Hálálkodás és búcsúzás közben kérdém, vajjon a magyar fővárosban színre fog-e kerülni a Falstaff?
Mire Verdi, talán csak az udvariasság kedvéért:
– Bizonyára… ez egyébként Ricordi, a kiadó dolga, ő szokta a színrehozást megbeszélni az igazga-
tókkal.
– Oh! Vajha a mester eljönne Budapestre is. Ez közelebb van Rómától, mint Páris.
Verdi erre ezt válaszolja:
– Nem, nem, ezt nem ígérem. Én már nem utazom, párisi utam volt az utolsó.
Aztán az asszonyhoz fordulva:
– Ugye nem utazunk többé?
Ah! micsoda édes, csodálatos házaspár!1         

1	  In: Várnai Péter: Verdi Magyarországon, Zeneműkiadó, 1975. 90-93. o.

Kálmán Péter, Tuznik Natália



30 31

Kétségkívül ez hát az a legfőbb nehézség, amelyet rendezőnek el kell kerülnie, ha a Falstaffot színre 
kívánja vinni. Úgy vélem, ezúttal is a „ne hagyj ki semmit, de ne is tégy hozzá semmit” értelmezési 
aranyszabályát kell követni. Ami nem jelenti azt, hogy ne lenne szükség értelmezői munkára és az 
ahhoz társuló kockázatokra, kísérletekre és eredetiségre.  
Végezetül a Falstaff jelen színrevitele elgondolkodtat egy tágabb problémáról, az operarendező és a 
hivatása közötti viszony problémájáról: kell-e mindenáron az újdonságot, a modernséget, vagy akár 
a botrányt keresnie? Laboratóriumi kísérletet kell-e bemutatnia a közönségnek, amely gyakran érde-
kes, de általában kevéssé hű magához a műhöz? Kell-e követnie a divatáramlatokat? Engednie kell-e 
a gyakran öncélú kísértésnek, hogy átalakítsa a művet annak ürügyén, hogy azzal az operát vagy 
magát az operai műfajt „közelebb hozza”?
Véleményem szerint nem ebben rejlik az igazi modernitás. A Falstaff ezen új változatánál keressük 
inkább a játék könnyedségét és az álom, az illúzió diszkrét és nosztalgikus transzparenciáját.

� Arnaud Bernard

Miért szeretem Verdi 
Falstaffját?
A 2013-as bemutató karmesterének gondolatai

Verdi 1889-ben, 76 éves korában kezdte komponálni utolsó operáját, a Falstaffot. Munkája közben 
többször is feltette magának a kérdést: lesz-e még ereje és ideje befejezni a művet?
Verdi életművét három alkotói periódusra oszthatjuk. Az első korszak (az Obertótól a Stiffelióig, 1839–50) 
rendkívül termékeny: 26 operájából 14-et ekkoriban írt. A második korszakában (a Rigolettótól az Aidáig, 
1851–71) 10 művet és a harmadikban mindössze két új operát (Otello, Falstaff), valamint két korábbi da-
rabjának új változatait (Simon Boccanegra, Don Carlos) komponálta. Felületes szemlélőként azt gondol-
hatnánk, hogy az idővel talán Verdi alkotóereje megfogyatkozott volna. Valójában ennek az ellenkezője 
az igaz: művei a Rigolettóval kezdődően egyre átgondoltabbak és technikailag kidolgozottabbak lettek. 
Sztravinszkij éppen ezért mondta Verdiről: szinte elképzelhetetlen, hogy egy komponista ekkora techni-
kai fejlődésen menjen keresztül. Az idős szerzők gyakran melankóliába, miszticizmusba fordulnak életük 
végén. Kevés példa van arra a művészetben, amit Verdi produkált, hogy bölcs mosollyal és élettapaszta-
lattal áthatott, de könnyed, fiatalos mű szülessék egy hosszú alkotói pálya végén. Nekem a zenéből itt és 
most R. Strauss Capricciója, az irodalomból pedig Thomas Mann Felix Krullja jut még eszembe.

Falstaff: vidám vagy szomorú 
mű?
A rendező gondolatai

Úgy lehet, Mozarthoz és Wagnerhez hasonlóan, Verdi is csupán egyetlen komédiát alkotott – tökéletes 
tudással és zseniális eredménnyel. Mozart a Figaro házasságával lépett be érett korszakába, Wagner 
a Ring írásának szünetében, a meghaladhatatlan Trisztán után hívta életre a Mesterdalnokokat. Verdi 
a Falstaffot nem testamentumként, hanem operai életművének kiteljesítése, és ezzel annak megko-
ronázása gyanánt komponálta. A Falstaff a Verdi- életművében elfoglalt helyét tekintve semmiképpen 
sem ítélhető könnyű műnek: rendkívüli mesterségbeli tudással megalkotott, filozofikus vígopera ez, 
amely feltárja előttünk derűs melankóliáját és az időskor bölcsességét.
Először is, a mű demisztifikálja Verdi operadramaturgiájának nagy témáit: a becsület csupáncsak üres 
szó, a féltékenység nevetséges, az atyai tekintély pedig a gúny tárgyává válik – s teszi mindezt a közön-
ség legnagyobb tetszését kiváltva. A becsületről szóló nagymonológjában Falstaff a nihilista krédót valló 
Jago és a tagadás szelleme („spirito che nega”), Mefistofele közeli rokonának mutatkozik: ez a három 
alak együtt Boito hőseinek egyfajta trilógiáját alkotja. A Falstaff kiábrándult pesszimizmusa kétségkívül 
újabb találkozási pont Verdi és Boito között: vajon ez utóbbi költeményeit – az Anatómiai leckére (Una 
lezione di anatomia) és a Medvekirályra (Re orso) gondolok – nem hatja-e át a gyászos lidércnyomás?
E baljós háttérre nevetéssel kell felelnünk, még ha ez a nevetés súlyos lesz is. A Falstaff ennek ellenére 
nem szomorú mű, még kevésbé vaskos bohózat, de nem is az az örömtől és egészségtől duzzadó mű, 
amellyel Boito honfitársait felvidítani remélte. A mű briliáns tisztelgés az élet előtt egy olyan ember 
részéről, aki elkészült a halálra, tisztelgés a mértéktelenség, az esztelenség, vagy akár – Cimarosa, 
Rossini és Donizetti nyomdokain haladva – az őrület előtt. De e zeneszerzők működése óta túl sok 
szenvedély gyúlt hiába, túl sok illúzió veszett el, túl sok dicsőség vált semmivé, és az égen túl sok 
baljós felhő gyülekezett ahhoz, hogy Verdi az élet eme ünnepléséhez mást választhasson, mint a játék 
könnyedségét és az álom, az illúzió diszkrét és nosztalgikus transzparenciáját.
A Falstaff hatalmas érdeme, hogy a teljes embert fejezi ki annak összetettségével, rejtett oldalaival és 
örök ellentmondásaival együtt. A vágyak permanenciája, a fiatalság iránti nosztalgia, materiális vá-
gyak, ugyanakkor az öncélúság és a játék érzéke, illúzió és luciditás, irónia és gyöngédség. A Falstaff 
hatalmas érdeme tehát, hogy olyan vígopera, amely pontos képét adja annak az életnek, amelyből 
táplálkozik. Az ereiben lüktető zenéhez hasonlóan. Ha túlságosan erőteljesen emeljük ki a vonásokat, 
ha karikírozva hangsúlyozunk, az minden bizonnyal azzal a kockázattal járna, hogy a rengeteg oldal 
közül csak egyeseket csillantunk meg, és másokról megfeledkezünk.
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Az idős Verdi a híres német zenekritikusnak, Eduard Hanslicknak mondta római látogatásakor, hogy 
egész életében az volt egyik legnagyobb kívánsága, hogy emlékezetes vígoperát írhasson. Már fiatalon 
is jól ismerte az Olaszországban akkoriban virágzó vígoperai tradíciót. 15 évesen a Bussetói Színház 
számára komponált egy nyitányt Rossini A sevillai borbélyához (mivel az operának akkor még nem 
volt nyitánya, a ma ismert nyitány eredetileg egy másik, régebbi Rossini-műhöz, az Elisabetta, Anglia 
királynőjéhez készült). Pontosan ötven évvel a Falstaff előtt írta Verdi első vígoperáját, a Pünkösdi 
királyságot, de szerencsétlen emberi és alkotói körülmények között. Ez volt ugyanis Verdi életének 
legtragikusabb időszaka: két kisgyermeke és első felesége is meghaltak egy járvány alatt. Darabja 
pedig a Scalában csúfosan megbukott. Ő maga is teljesen összeomlott és fel is akart hagyni a ze-
neszerzéssel, csak a Nabucco sikerei után tudta újra megtalálnia az életkedvét.  Később, húsz évvel 
a Falstaff komponálása előtt már foglalkoztatta ugyan egy Tartuffe-opera írása, de az ötletét sajnos 
nem tudta kidolgozni.
Verdi nagyon jól ismerte Shakespeare munkásságát, akit a „színház atyjának“ tartott. Az éjjeliszek-
rényén nemcsak Haydn vonósnégyesei, hanem a nagy angol drámaíró művei is helyet kaptak. Verdi, 
ha valaki azzal bókolt neki, hogy „nagy muzsikus“, azt válaszolta, hogy ő egyszerűen csak „színházi 
ember“. Éppúgy, mint Shakespeare, ő is mélységesen együtt tudott érezni hőseivel. A konfliktusok 
például mindkettőjüknél a különböző nézőpontok összeütközéséből alakulnak ki. Shakespeare ko-
médiái sohasem felületesen szórakoztatnak, hanem az életet teljes mélységükben ábrázolják: ez 
Verdi Falstaffját éppúgy jellemzi. A Falstaff zseniális szövegírója, Arrigo Boito (aki zeneszerzőként is 
hírnévre tett szert, Mefistofele című operáját a Magyar Állami Operaház is nagy sikerrel tartja műso-
rán) Shakespeare két drámájából, a IV. Henrikből és a Windsori víg nőkből gyúrta össze a főszereplő 
rendkívül karakteres figuráját.
A librettóból áradó, a zenében is kifejezésre jutó gazdag gondolatiság már önmagában is indokolhat-
ná, hogy amíg Wagnerrel kapcsolatban előszeretettel a zenedráma szót használjuk, addig a Falstaff 
(és az Otello) szerzőinél nyugodt szívvel használhatnánk a zenévé vált dráma kifejezést. Mindkét késői 
Verdi–Boito-mű – pusztán prózai tartalmát tekintve – irodalmi alkotásként is megállná a helyét a 
színpadon, a zene pedig hihetetlen mélységű dimenziókba helyezi a cselekményt.
A Verdi által használt zenekar nem sokat növekedett a korai művektől az idős korig – angolkürttel, 
basszusklarinéttal és plusz egy trombitával bővült csupán –, a komponista zenekarkezelése viszont 
nagyon megváltozott. A nagy művész egész életművére jellemző, hogy klasszikusan, elegánsan és 
takarékosan bánik a hangokkal: egyetlen hangjegyet nem vehetünk el a műből anélkül, hogy az csor-
bulna. Ez a Falstaff esetében sincs másképp.
A korai művek a bel canto hagyományait vitték tovább, ahol a hangszerelésnek bevett szokásai voltak: 
általában a hegedűk játszották a dallamot, néha a fafúvósok, de sohasem a rézfúvósok. A zenekar 
szerepe legtöbbször az énekszólam kíséretére korlátozódott. A régi olasz hagyományban zárt áriák, 
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duettek, tercettek, kvartettek és kórusok követték egymást, melyeknek mind hangnemük, mind met-
rumuk általában számonként azonos volt. Verdi (ebben Wagnerrel közös a törekvése) visszatér az 
opera műfajának kezdeteihez (Monteverdi idejéhez), és a zárt számok feloldódásával egyre inkább 
egységesen átkomponálttá válik a zenéje. Ahogy a drámai szituáció kívánja, úgy változhat a hangnem, 
a tempó és az énekszólamok összetétele is.
Az idős mester többször hangsúlyozta az énekhang és a melódia elsődleges fontosságát az operák-
ban, késői művére azonban a „parlando“, azaz a „beszélő“ stílus a jellemző, ami a szöveg természetes 
deklamációjára épül. A Falstaffban nem csak az énekhangokat, hanem a hangszereket is jellemzi ez 
a „parlando”, a zenekar nagyon gyakran mintha csak a szöveget mondaná, dallama és ritmusa meg 
az énekeseket utánozza. Az első kép „Becsület-monológjában“ például a „ladri“ azaz „tolvajok“ szót 
Falstaff egy kisszekund hangközön énekli zenekar nélkül, szolgálói szemére hányva, milyen hitvány 
emberek ők. Ezt utánozzák egy ütemmel később a harsonák és a fagottok. Ezután jó sok ütem eltelik, 
ami alatt hősünk egyre dühösebb lesz; és a zenei szövet is ezzel együtt sűrűsödik. A dühkitörés végén 
Falstaff gondolata megint az, hogy szolgálói tolvajok, szava viszont elakad, úgyhogy helyette először 
a harsonák és a fagottok, ezúttal az üstdobbal és a vonósokkal kiegészülve, mondják ki a „ladri“ szót 
(egy tritonusz hangközön, és trillával remegtetve, hisz Falstaff itt már szinte nem bír magával), majd 
egy ütemmel később ezt az oboák a klarinétok és a fagottok ismétlik meg. A partitúra tele van ilyen 
zseniális megoldásokkal. Szinte egyetlen ütem sem létezik, ahol a zene ne reflektálna a lelki állapo-
tokra és ne a prózával szorosan karöltve alkotna egységet. „A zongorakivonatból egyáltalán nem tud 
képet kapni a műről. Hallania kell az egészet. Egy nagyon könnyed zenekart komponáltam. Egyes pia-
nissimo frázisokat nem is lehet zongorán visszaadni“ – írja kiadójának Verdi. Ez különösen jellemző a 
harmadik felvonás csodálatos tündérzenéire. „Egyre inkább úgy gondolom, hogy a Scala nagysága az 
operának ártani fog. Amikor a Falstaffot írtam, nem gondoltam sem a színházra, sem az énekesekre, 
hanem a saját örömömre komponáltam. Tulajdonképpen a Falstaffot nem a Scalában, hanem Santa 
Agatán kellene előadni“ – írja egy másik levelében. (Santa Agata volt Verdi birtoka és otthona.)
Az egész mű tökéletes „együttes-opera“ (Ensemble-Oper). Az egyes szereplők gyakran elképesztő vir-
tuozitással vágnak egymás szavába, énekelnek egy időben különböző metrumban, mondanak akár 
kilencféle szöveget egyszerre. A második felvonás fináléja, amely sok szempontból cselekményében 
is Mozart Figarójára emlékeztet, a legnagyszerűbb vígopera-finálé, ami Mozart és Rossini óta szü-
letett. Minden szituáció az előzőből következik, és ezzel együtt egyik tempó a másikból építkezik, 
szerves egységet alkotva.
Még két számomra nagyon kedves dolgot szeretnék megemlíteni, pedig mennyit lehetne még erről a 
csodás műről lelkendezni! Az egyik az Annuska–Fenton szerelmespár, a dráma talán egyetlen szereplő 
kettőse, akikre még szép jövő várhat, és akiknek tiszta szerelmét Verdi végtelenül megkapó zenével 
fejezi ki. Egyetlen dallamot oszt meg kettőjük között úgy, hogy az énekszólamaik szinte egymásba 

olvadnak. A másik: Verdi utolsó művét egy fúgával zárja. Ez a látszólag zárt forma lehetőséget ad neki 
arra, hogy az énekszólamokkal virtuózan és játékosan bánva, bámulatos technikai tudással felrakja 
a koronát óriási életművére.
Bár a zenészek és az értő hallgatók rögtön felismerték a mű nagyságát, a Falstaff sohasem lett olyan 
népszerű opera, mint mondjuk az Aida vagy a Don Carlos. A budapesti premier sokat váratott magá-
ra, 1927 májusában került a darab elsőként színre. A hatvanas években viszont az Operaház egyik 
közkedvelt produkciójává vált, amiben nem kis érdeme volt az utánozhatatlan és csodálatos Melis 
Györgynek a címszerepben és a zseniális Ferencsik Jánosnak, aki a Toscanini-féle iskolát követve 
rendkívül energikusan tolmácsolta Verdi operáját. Olyan hagyományai vannak a darabnak az And-
rássy úti palotában, amik nemcsak, hogy tiszteletet keltenek, hanem nagyon magasra teszik a mércét 
mindannyiunk számára.
Mindent összevetve nem túlzás azt mondani, hogy az idős, bölcs, ám örökifjú mester egy halhatatlan 
remekművel és egy nagy, szeretetteljes, életigenlő mosollyal ajándékozott meg bennünket.

� Halász Péter

Tóth Aladár

Verdi művészi hitvallása
Részlet

Aki mélyebben olvas a zenedrámák költészetében, az ahogyan kihallja a Mesterdalnokok diadalából 
a fájdalmas alaphangot, ugyanúgy felfedezi a falstaffi erdő költészetében a titkosabb, rejtettebb, de 
nem kevésbé felemelő diadalt, az meglátja Falstaffban, a kicsúfolt, elpáholt, nagy hasú csirkefogóban 
a héroszt.
Igaz, mikor felgördül Verdi utolsó operájának függönye, egyelőre csak afféle kocsmahőst látunk 
magunk előtt, aki borgőzös veszekedés zsivajában, kétes, lecsúszott egzisztenciák társaságában, 
méltóságosan trónol a boroskancsók előtt. 
Szó sincs róla: jól megtermett, bővérű fickóval van dolgunk, aki tud enni-inni, jól bele tud markolni az 
élet teljébe. És már ebben az elfogulatlan önzésben is van valami imponáló!
A Verdi-muzsika komikumokban is elragadóan előkelő ritmusai, dallamívei azután csakhamar azt is 
elárulják, hogy itt nemcsak holmi nagy pocakkal van dolgunk, hanem valódi lovaggal is, gavallérral, aki 
pocakját tagadhatatlan eleganciával, sőt gráciával hordja. 
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Verdi muzsikája azonban nem éri be ezzel az eleganciával, gráciával, hanem hősét olyan valóban 
fejedelmi pátosz hangján ünnepli, mely ódai emelkedettségében, tömör erejében mintegy magába 
sűríti mindazt a pompát és fenséget, mellyel valaha a Verdi-színpadon a győzelmes Radameseket 
ünnepelték. 
Ezek a fejedelmi hangok már olyasvalamit hirdetnek, hogy Falstaff az ő lovagi mivoltában nemcsak 
borgőzös, züllött társaságából emelkedik ki, hanem kiemelkedik valamiképp az egész életből: ha lovag, 
akkor valami minden földi hatalmasságnál magasabb hatalom lovagja és a nyomorúságos kocsmatölte-
lékek, a Bardolfók, Pistolák öntudatlanul is egy fensőbb világ követét ünneplik, bámulják benne. 
De hát honnan veszi hősi pátoszát ez a heroikus bortömlő, aki végeredményben pocakos lovagi mél-
tóságában is csak egy vén csaló, csirkefogó?
Nos, hallgassunk csak arra a hangra, melyen lovagunk az ő kocsmáról kocsmára botladozó korhelyé-
letéről beszél, melyen ravasz terveket sző, melyen csalafintasága művészetét emlegeti… Az önző, ön-
telt, nagyszájú vén korhelynek ajkán ilyenkor egész váratlanul, halk, szinte leheletfinom kis melódiák 
csendülnek fel, végtelenül bensőséges líra édes dallamboldogsága ömlik el borisszák hangján, szinte 
mágikus dallamboldogság, mely az életnek valami egészen mély, átszellemült szépségéről beszél. 
Egyetlen ilyen dallamos pillanat elegendő, hogy rádöbbenjünk: ez a csaló, csirkefogó, a lelke mélyén: 
művész, költő! Csaló és művész – csirkefogó és poéta – egyszóval született illuzionista, komédiás.
De milyen más mégis ez a komédiás, mint azok a tipikus imbroglionék, akiket az opera buffák szín-
padáról ismerünk! 
Ez nem afféle problémátlan Figaro, aki ragyogó fölénnyel irányítja az élet tarka játékát. Hiszen Verdi 
hőse lépten-nyomon pórul jár! Azokba a vermekbe, melyeket öntelt, hiú ravaszkodással a prózai való-
ságnak ásott, mindig ő maga esik bele! 
Könnyű orránál vezetni a világot a könnyűvérű Figaróknak! De nehéz, nagyon nehéz, tragikusan nehéz 
az olyan illuzionistának, aki maga is rabja valami mélyebb illúziónak, az olyan ezermesternek, akivel 
magával is valami fensőbb varázs hatalma játszik. 
Bizony nehéz a mi Falstaffunknak, aki művész, poéta, aki csalafintaságok kacskaringós, buktatókkal 
telerakott útját járva, azokra az édes, elbűvölő dallamokra hallgat, melyek az élet szépségéről éne-
kelnek, álomszerűen elsuhanó, tündérien ellebegő és mégis örök szépségről, mely olyan titkos, olyan 
rejtelmes, hogy nem is lehet másképp megragadni, egyedül csak egy-egy ilyen megváltóan dallamos 
dallamban!
Ennek a dallamnak, melyben az élet tűnő, elszálló szépsége mint örök szépség tükröződik, ennek az 
örök olasz mélosznak a lovagja, a hőse: Sir John Falstaff.
Ezért magasodik fel alakja olyan mély pátosz muzsikájában, amilyen Verdi legnagyobb hőseinek sem 
juthatott. 

Gál Erika, Kálmán Péter
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De vajon honnan hozta magával ez a nagy hasú komédiás, ez a csirkefogó poéta szépségnek ezt a 
dallamos álmát? 
Mielőtt erre a kérdésre válaszolnánk, nézzünk csak szét egy pillanatra a Falstaff színpadán. Ravasz-
kodó, ostoba férfiaknak, okos és csábítóan csinos nőknek a hétköznap szürkeségéből kizökkentett 
polgári világa forog, kacag, zsörtölődik, dúl-fúl köröttünk. De a kacagó, zsörtölődő, hol suttogó, hol 
frivolan daloló hangok együtteséből kiválik két tiszta hang, melyen olyan édes, bűvös kis dallamok 
szólalnak meg, hogy szinte úgy érezzük, Falstaff az ő dallamos poézisének minden varázsát ettől a 
két édes, tiszta hangtól lopta. 
Az első szerelem, az önfeledt, boldog ifjúság hangjai ezek, Fenton és Nanetta, egy fiatal szerelmespár 
hozza őket a színpadra. 
Szinte szűziesen gyengéd és mégis édes vággyal teli egyetlen melódiavonal, melyben a két szerelmes 
boldogan osztozik, mondhatnánk egymás ajkáról véve át a dallam hangjait. 
De mire a dallam áttüzesedik a szerelmes vágytól, addigra már meg is szakad, jön az apa vagy az 
anya, jön a tülekedő világ, és a rövidke légyottot mindig megzavarja. A párok szétrebbennek, kimond-
hatatlanul édes búcsúszavuk elszáll az örök időkben, elszáll, mint az egész ifjúság, mely szintén csak 
rövid, tűnő pillanat, de a pillanat szerelmében az egész élet örök szerelme. 
A Falstaff-színpadon az öreg komédiás költői álmainak bizonyára ennek az ifjúi szerelemnek hangja 
az igazi párja. Ez a hang, melynek diadalát akkor érezzük csak igazán, mikor a második felvonás fi-
náléjában, egy paraván mögött önfeledten szárnyal az egymást hajszoló, megkótyagosodott emberek 
tülekedése fölé. 
És most gondoljunk az öregedő komédiásra, amint kicsípve magát ünneplő ruhájában, halálos szerel-
met esküdik az ő Alice-jának. Halálos szerelmet? Hisz alig kopog a féltékeny férj az ajtón, hősünk már 
a spanyolfal mögé, majd a nagy ruháskosárba rejtőzik! 
Mégis van ennek a szerelmi vallomásnak egy szakasza, mely mintha nem lenne komédia, mely mintha 
nem az esendő költőnek, hanem magának az életnek a költészete lenne. És ez a kis kuplé, melyben 
Falstaff az ő ifjúságáról beszél, melyben elmondja, hogy milyen szép karcsú legényke volt ő apród 
korában, a Norfolki herceg udvarában. 
Ekkor érezzük, honnan hozta magával e vén borostömlő az élet szépségének ábrándját: valóban 
Nanetta és Fenton világából hozta, a visszahozhatatlan ifjúságából. És ehhez az ábrándhoz hű marad 
a spanyolfal mögött is, a ruháskosárban is, sőt a Temze mocskos, iszapos habjaiban is, ahová a nagy 
kosárral együtt beledobják. És mikor ázottan-fázottan, tüsszögve, ott ül ismét a kocsmaasztalnál és 
megzendül ajkán a megrázó pátoszú monológ, akkor valóban egy tragikus hőst láthatunk benne, aki 
bár megcsúfoltan, kijátszottan, de büszke fejedelmi öntudattal tesz hitet a poézis örök romantikája 
mellett, aki felemelve boroskancsóját, megdicsőül az éjszakai tücskök, a trillázó álmok zenéjének 
csillagkoronás királyságában. 

És ahogy leszáll az éj és elhallgat az élet lármája, eljön a költő órája: az emberek maskarát öltenek, 
manóknak, tündéreknek öltöznek és szinte maguk sem veszik észre, hogy az éjféli órában az illúzi-
ókkal játszó komédia valóban démonokká, tündérekké változtatja őket, azaz a komédia álarcában 
valóban részesei lesznek az élet legmélyén lappangó mágikus szépségnek, mely a tündérkirálynőnek 
öltözött Nanetta dalában diadalmasan bontja ki szárnyait, visszhangra keltve a tündérek kórusát. 
A rideg, prózai valóság leálcázhatja a komédiát, megverheti a komédiást, megszakíthatja az élet szép-
ségének dalát. De végül Falstaff mégiscsak büszkén hirdetheti: ez a köznapi törpe népség kigúnyol 
engem, s nagyra van vele, hej, pedig mi lenne ez az élet nélkülem, hiszen az én szellemem éltet. 
És csakugyan: akinek vannak fülei a hallásra, az meghallja a Falstaff zenéjében azt a titkos melódiát, 
mely a komédia felületén meg-megszakad, de a komédia mélyén mint valami végtelen fonál húzódik 
végig, mindent áthatva, mindent belülről éltetve. 
Aki a Falstaffot tárt lélekkel hallgatja, az úgy érzi, mintha egyetlen óriás melódiát hallgatna, mintha 
egyetlen óriás harmónia csengene fülében, összhang, mely az egész élet tűnő, mulandó jelenését 
bearanyozza az örök szépség mennyei napsugarával.2

2	 Tóth Aladár: Verdi művészi hitvallása, Különlenyomat A Zene című folyóiratból, 1941, 13-16. o
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Synopsis
Windsor, in the reign of Henry IV (1399–1413)

Act One
Scene 1
At the Garter Inn, Sir John Falstaff, a knight who has seen better days but who chose a life of 
debauchery long ago, is forced to listen to the indignant Dr. Caius’s accusations that Falstaff’s two 
servants, Bardolfo and Pistola, had got him drunk the night before and robbed him. But it is to no 
avail that Caius demands the return of his money, as Falstaff, acting as arbitrator in the case, finds 
the confessions contradictory and declares the charge to be unfounded. Steal with grace and at the 
right time – the fat knight warns his two men after Caius leaves in fury, but he then has to face the bill 
presented by the innkeeper, as well as his own lack of funds. However, Falstaff has an ambitious plan 
that he immediately reveals to his servants. Relying on his manly attractiveness and high birth, he is 
planning to seduce two wives of Windsor: Alice, wife of the wealthy Ford, and Meg Page, who is also 
rich. According to the plan, which is based on the two women’s imagined attraction to him, the two 
far-from-gentlemanly lackeys are to act as postmen of the love letters, but they, citing gentlemanly 
honour, refuse to be procurers by delivering the letters inviting the women to the rendezvous. The 
indignant Falstaff orders his page to deliver the letters instead, and then tells the two disobedient 
servants what he thinks about the honour they have been talking about, finally chasing them away. 

Scene 2
In Ford’s garden, Alice and her daughter Nannetta are chatting with Meg Page and the experienced 
Mistress Quickly. Both ladies mention the love-letters – with identical texts – they have each received 
from Falstaff. The wives resolve to teach the old rake a lesson, as they both despise him. They 
retreat to work out the plan as, in the other part of the garden, the men appear: Ford, Falstaff’s two 
servants, who have revealed Falstaff’s plan to him, and Nannetta’s two suitors: Caius and the young 
Fenton, whom the girl is in love with. Ford, alarmed by the potential cuckolding, also encourages his 
companions to take revenge and set a trap. The two groups, those of the men and the women, conceal 
their plans from the others: only the two lovers, Nannetta and Fenton attempt to find each other in 
order to exchange some hasty words and kisses. The women decide to send Mistress Quickly as an 
envoy to Falstaff, while the men agree that Ford will go – in disguise – to the pub that serves as the 
gallant knight’s residence.

Act Two
Scene 1
In the pub, Falstaff readmits the two servants, who feign remorse and inform their once-again master 
that a lady wishes to talk to him. It is Mistress Quickly, who brings the false news to Falstaff that his 
courting has been a complete success: both Alice and Meg are in passionate love with the knight, and 
Alice wants to see her suitor between two and three while her husband is away. Hardly has Falstaff 
said good-bye to the woman, whom he rewards for bringing the good news, when a new guest is 
announced to him: the wealthy Signor Fontana. This visitor is, in fact, Ford in disguise, who asks 
Falstaff to seduce Alice Ford with his famously irresistible attractiveness, and for a hefty sum at 
that; if she yields once, she might be more willing to succumb to Signor Fontana’s advances as well. 
Falstaff agrees to the tasks, “assuring ” the shocked husband that Mrs Ford would soon be falling 
in the knight’s arms anyway – between two and three o’clock. Falstaff, who predicts Ford’s certain 
cuckolding, and Ford, who is furious with jealousy, depart together, with the husband feigning calm 
and leaving the scene arm in arm with his wife’s fat seducer. 

Scene 2
The ladies in Ford’s house listen to Mistress Quickly’s detailed account with satisfaction, and cannot 
wait to see how Falstaff will fall in the trap, which will feature a large clothes hamper in the main role. 
Amidst the preparations, Alice queries the weeping Nannetta, who complains that Ford wants her 
to marry the lanky Dr. Caius. Alice and the others reject this plan indignantly, and, in the meantime, 
they merrily arrange the stage for the rendezvous. The knight, dressed up smartly, arrives and begins 
his passionate courting straight away. He says that if Ford dies, he will marry her, and recalls his 
youth when he was slender and served as a page in the court of the Duke of Norfolk. As planned, 
Mistress Quickly interrupts the rendezvous, immediately followed by Meg Page, who brings news that 
the jealous and armed husband is approaching. What had been devised as a trick becomes reality as 
Ford dashes into the room to search the house with his men and take revenge on the fat knight. The 
women hide the frightened Falstaff behind a screen and then place him into a large clothes hamper. 
Nannetta and Fenton retreat to the now-vacant hiding place behind the screen, but the noises of the 
two lovers’ dalliance calls the attention of Ford’s men, who are busy turning the house upside down. 
While Falstaff gasps for air in the hamper, the men discover Nannetta and Fenton kissing. This sight 
makes Ford even more furious, as he does not want his daughter to marry Fenton, but he hurries on 
to find Falstaff. The women have the hamper thrown into the Thames together with the exhausted 
Falstaff in it, and at the sight of this scene, the men join the merry wives of Windsor.
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Act Three
Scene 1
Having crawled out of the Thames, Falstaff, in a gloomy mood, is drying himself outside his favourite 
haunt, contemplating the effervescence of his glory and the vileness of the world. Some mulled wine 
slowly cheers up the knight, so he lets Mistress Quickly, who has just found him, express Alice’s deepest 
apologies for the terrible misunderstanding. On behalf of Alice (who is listening to the conversation 
with the other women in the background), she asks Falstaff to come to another rendezvous in 
Windsor Forest at midnight – dressed as the legendary Black Huntsman. The old scoundrel sets off 
happily to put on his attire while Ford and his wife, now working together, prepare a trap for Falstaff. 
They decide that Nannetta will dress up as a fairy queen, Meg as a nymph and Mistress Quickly as a 
witch, and they will bring all their friends and servants to frighten the knight. In the meantime, Ford 
and Dr. Caius agree that, as the deception unfolds, the doctor, dressed up as a monk, will stand by 
Nannetta, who will be wearing a veil, so that the father can bless their wedlock, thus confronting his 
daughter and his likewise reluctant wife with a fait accompli. However, Mistress Quickly overhears the 
conversation, which will send events moving in a different direction.

Scene 2
At the designated meeting-place, the old oak tree on a clearing in Windsor forest, everything has been 
prepared by midnight to teach Falstaff his lesson. The women give Fenton a monk’s habit and a mask, 
and we also learn that someone else will be wearing the fairy queen’s attire: the bribed Bardolfo. The 
frightened Falstaff, wearing a helmet with antlers, is already approaching the oak; instead of the 
rendezvous, ghostly apparitions await him: fairies, elves and the monsters of the forest – Ford, Alice 
and their friends. They frighten and even beat up the fat knight, who is scared to death and swears to 
rehabilitate himself. After Falstaff recognises Bardolfo, Ford and his companions remove their masks, 
and the fat knight must bear the elves’ mockery. The joyful Ford asks the fairy queen and the monk 
to step up before him so he can bless their union, according to the plan, but Alice asks her husband 
to also bless another couple who are also wearing the costumes of a fairy queen and a monk. Ford 
agrees reluctantly and is shocked to see that he has brought together Dr. Caius with Bardolfo and 
Nannetta with Fenton. Ford is compelled to accept what has happened and the opera finishes with a 
merry song, at the suggestion of Falstaff, who has cheered up after the last twist of the story.    

Tuznik Natália, Zemlényi Eszter
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“… have you ever thought  
of the enormous number  
of my years?”
Excerpts from the Verdi–Boito correspondence  

� Montecatini, 6 July 1889

Dear Boito,

Excellent! Excellent! 
Before reading your sketch I wanted to reread The Merry Wives, the two parts of Henry IV, and Henry 
V, and I can only repeat: excellent, for no one could have done it better than you have done.
It is a shame the interest slightly declines towards the end (not your fault). The climax is the finale of 
Act Two: a real comic invention is when Falstaff’s face appear from the hamper.
I am also afraid the last scene, albeit there is some fantasy in it, turned out to be somewhat mediocre 
with all those small pieces, canzonettas ariettas etc. you bring back Bardolfo to the scene – but why 
don’t you bring back Pistola too, I mean both of them so that they can commit some little or great 
trickery?
Two weddings will be enough! It’s good that they don’t have much to do with the basic story.
The two trials with water and fire will be enough for Falstaff as a penalty: although I could have 
enjoyed seeing him being beaten up…
I’m just saying .. and don’t care too much of what I say. Now we have to discuss other things because 
this Falstaff or Windsor, which existed only in the world of dreams two days ago, has now been 
incarnated and become a reality! When? How? … Who knows??!! I’m going to write about it tomorrow 
or the day after.
Peppina sends her regards, God bless you!

Yours,
G. Verdi

� 7 July 1889

Dear Maestro,

No doubt about it: the third act is the coldest. And this, in the theatre, means trouble. Unfortunately, 
this is a law common to all the comic theatre. The tragic has the opposite law. […] In comedy there 
is a moment when the audience says “It’s finished,” and instead on the stage it is not yet finished.
A knot cannot be unravelled without being loosened first, and when it is loose, the solution can be 
foreseen and the interest is gone before the knot is.
Comedy unravels the knot; tragedy breaks it or severs it. So the third act of Falstaff is indeed the 
coldest. But since it is so because of a universal law, the trouble is less serious than might be believed. 
And a way will be found to warm it up and to make it more brisk and less fragmented. First, the 
advantages of the last scene must be exploited to the fullest degree. The fantastic atmosphere, which 
has never been exploited in the rest of the opera, can help: it is a fresh note, light and new. Besides, 
we have three quite good comic moments: (1) Falstaff’s monologue with him wearing his horns; (2) the 
interrogation (we will have Bardolfo and Pistola do it to the sound of sticks striking Falstaff’s paunch 
as he lies flat on the ground, and at each blow he confesses a sin); (3) the benediction of the two 
weddings, in mask.
We will shift the duet of Fentone and Nannetta to the first part of the same act, as evening is falling.
This little love story between Nannetta and Fentone must appear in very frequent bursts; in all the 
scenes where they appear they will kiss secretly in corners, cleverly, boldly, taking care not to be 
noticed, with fresh little phrases and brief, very rapid and sly little dialogues from the beginning to 
the end of the comedy. It will be a very light-hearted love, constantly disturbed and interrupted and 
always ready to begin again. We must not forget this colour, which seems good to me. To be sure, 
Fenton’s song is pasted in there to give the tenor a solo, and this is too bad. Shall we cut it?
The correspondence resumes. I await the letter you have announced to me.
Many affectionate greetings to Signora Peppina and to you, dear Maestro – and enjoy your cure.

Yours,
A. Boito
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� Montecatini, 7 July 1889

Dear Boito,

As long as we roam in the world of ideas, everything smiles on us; but once we come to earth, and face 
practical questions, doubts and discouragement arise.
In outlining Falstaff, have you ever thought of the enormous number of my years? I know well how you 
will reply, exaggerating the state of my health, good, excellent, sturdy … And let’s assume that is so; 
nevertheless, you must agree with me that I could be accused of great temerity in taking on such a 
task! And what if the effort were too much for me?! And what if I did not manage to finish the music?...
Now how to overcome these obstacles? … Can you offer good answers to my objections? I wish you 
could, but I don’t believe it possible. Still, let us think it over (and take care to do nothing that might 
harm your career), and if you were able to find one argument on your side, and I the way to remove, 
say, ten years from my shoulders, then … What Joy! To be able to say to the Public:
We’re back again!!
Here’s to us!!

Be well.
Affectionately,
G. Verdi

� 9 July 1889

Dear Maestro,

You see here two letters. I did not give the first to the post because I thought I should wait for the 
one you announced to me. Then I thought to wait some more in order to reply to your doubts. After 24 
hours I am answering you; my thoughts have ripened. The fact is that I never think of your ager either 
when I speak with you, or when I write to you, or when I work for you.
The fault is yours.
I know that Otello is just over two years old, and that as I write you it is being presented as it should 
be to Shakespeare’s compatriots. But there is a stronger reason than that of age, and it is this: It was 
said of you after Otello: “It is impossible to finish better!”
This is a great truth that contains great and very rare tribute. It is the only weighty argument. Weighty 
for the present generation, but not for history, which aims first and foremost to judge men by their 

essential merits. Nevertheless it is indeed rare to see a lifetime of artistic endeavour conclude with a 
world triumph. Otello is such a triumph. All the other arguments — age, strength, hard work for you, 
hard work for me, etc., etc.—are not valid and place no obstacles in the way of a new work. Since you 
oblige me to talk about myself I shall say that notwithstanding the commitment I should be taking 
on with Falstaff I shall be able to finish my work within the term promised. I’m sure of it.
I don’t think that writing a comedy should tire you out. 
A tragedy causes its author genuinely to suffer, one’s thoughts undergo a suggestion of sadness which 
renders the nerves morbidly sensitive. The jokes and laughter of comedy exhilarate mind and body. 

‘A smile adds a thread to life’s tapestry.’ I do not know whether I am quoting Foscolo correctly, but 
I do know this to be true. 
You have a great desire to work, this is the real proof of your health and your powers. Ave Marias are 
not enough – you need much more.
All your life you’ve wanted a good subject for a a comic opera; it shows that the vein of art at once 
refined and gay is in your temperament; instinct is a good councillor. There is only one better of 
concluding a career than with Otello - with the victory of Falstaff. After having sounded every note of 
human sorrow to end with a magnificent outburst of merriment - that would indeed be astounding! 
I beg you hence, dear Maestro, to think again about the sketch I sent you. If it has the germ of a 
masterpiece. The miracle is accomplished. Meanwhile we must keep it secret. I have spoken to no 
one. If we work in secret, we work in peace. I await your decision which, as usual, will be free and final. 
I must not influence you in any way. Your decision will be wise, be it ’yea’ or ’nay’.

Yours.
A. Boito

� Montecatini, 10 July 1889

Dear Boito,

Amen; and so be it!
Let us do Falstaff then! We will not think for the moment about the obstacles, age, illnesses!
I too desire to maintain the deepest secrecy – a word that I too underline three times to say to you 
that no one must know anything about it! … But wait a minute … Peppina know it, I believe, before 
us! … Never fear: she will keep the secret. When women have this quality, they have it to a greater 
degree than we do.
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I will bear in mind your words, “despite the commitment I would assume with Falstaff I will be able to 
conclude my own work by the promised date.”
And now a last word. A very prosaic word, but, especially for me, necessary and due. But no, no… Today 
I have Falstaff too much in my mind and could not speak to you of anything else. I will talk to you about 
the anything else tomorrow.
Meanwhile, if the spirit moves you, go ahead and start writing. In the first two acts there is nothing 
to change except, perhaps, the monologue of the jealous husband, which would go better at the end 
of the first part than at the beginning of the second. It would have more warmth and effectiveness.
Till tomorrow. With Peppina’s greetings I say to you
Be well.

Affectionately,
G. Verdi

� 11 July 1889

Dear Maestro,

Hurrah!!!
Soon it will be done. I will certainly bring you at least to first two acts in October to Sant’Agata.
(…)
At the very beginning of August I will begin our work. Signora Giuseppina knew it before us! This is 
the miracle of female intuition.
New, dear Maestro, the other miracle is up to you!
Many greetings to Signora Giuseppina the prophetess.

An embrace
from your
affectionate
A. Boito
                                                                              

Kálmán Péter
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� Montecatini, 11 July 1889

Dear Boito,

… to continue yesterday’s letter: When your work is finished, you would cede the rights to me for the 
sum of … (to be established). And if, whether because of age or ailments or any other reason, I were 
not able to finish the music, you would recover your Falstaff, property that I myself offer you as a 
memento, and which you will use as you see fit.
I am in perfect agreement with you as to the demands and the nature of tragedy and comedy; and 
the examples you cite confirm what you say. But if in comedy (as you say) there is a point when the 
audience says “It’s finished!” and on the stage it is not yet finished, then something must be found that 
can firmly fix their attention either on the comic side or on the musical side.
You have already improved this third act:
the Fenton–Nannetta duet in the first part is better;
the fantastic part with the Song of the Fairies is good; Falstaff’s monologue is good, and so is the 
interrogation to the sound of thrashing, etc…. But afterwards the weddings distract the attention that 
should be all addressed to Falstaff, and the action cools. 
[…]
But what do we do with the weddings, you will ask? I don’t know! But you, who have been so clever in 
the invention in the second act with the appearance of Falstaff’s mug amid the laundry, will surely 
find some other devilment.
Good-bye for now.

Yours,
G. Verdi

� 12 July 1889

Dear Maestro,

Everything you think is good. I thank you with all my heart and our pact is sealed. In about two weeks I 
will set to work on our comedy. The fragment of dialogue you quote had already been marked down to 
be inserted. But the nuptials are necessary; without weddings there’s no happiness (don’t tell Signora 
Giuseppina or she would start talking to me about marriage again!), and Fenton and Nannetta must 
marry. 

I like that love of theirs, it serves to make the whole comedy more fresh and more solid. That love 
must enliven all of it throughout and to such a degree that I would almost like to eliminate the duet 
of the two lovers. 
In every ensemble scene this love is somehow present: 
it is present in the second part of the first act; 
in the second part of the second act; 
in the first and second parts of the third. 
So it is pointless to have them sing a genuine duet together by themselves. Their part, even without 
the duet, will be very effective; indeed, it will be more effective without. I don’t quite know how to 
explain myself: I would like to sprinkle the whole comedy with that lighthearted love, like powdered 
sugar on a cake, without collecting it in one point. 
Affectionate greetings to you and to Signora Giuseppina. 

Yours, 
A. Boito

� S. Agata, 18 August 1889

Dear Boito,

[…]
You are working, I hope? The strangest thing is that I too am working! … I am amusing myself by 
writing fugues!... Yes, sir: a fugure … and a comic fugue … which might fit nicely into Falstaff! … But 
what do I mean by a comic fugue? Why comic? you will ask… I do not know how, or why, but it is a 
comic fugue! I will tell you in another letter how the idea was born!
Meanwhile greetings and heartfelt farewell.

Affectionately,
G. Verdi
                                                                
�
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� S. Giuseppe (Ivrea) 20 August 1889

Dear Maestro,

[…]
A playful fugue is what is needed; there will be no lack of a place for it.
The games of art are made for jocose art.
I live with the immense Sir John, the big paunch, the bed-destroyer, the stool-smasher, the mule-
masher, with that besotted bag of sweet wine, that living heap of butter, amid the barrels of sherry 
and the merriment of that warm kitchen at the Garter Inn.
In the month of October you too will live there.
[…]
Again, a good and strong handshake to muster courage.

Yours,
A. Boito

Is Falstaff a joyful or sorrowful 
work?
The director’s reflections

Like Mozart and Wagner, Verdi created only one comedy – with perfect mastery and brilliant results. 
Mozart entered his mature period with Le nozze di Figaro, and Wagner conceived Die Meistersinger 
during a pause from the composition of The Ring, and following the unsurpassable Tristan. Verdi did 
not compose Falstaff as a testament, but as the completion of his operatic oeuvre, with the purpose 
of crowning it. Regarding its place in Verdi’s oeuvre, Falstaff cannot be considered a light work by 
any means: it is a philosophical comic opera created with exceptional professional mastery, which 
reveals to us its merry melancholy and the wisdom of old age.
Firstly, this work demystifies the great themes in the dramaturgy of Verdi’s operas: honour is just an 
empty word here, jealousy is ridiculous, and paternal respect becomes an object of sarcasm – and he 
does all this to the greatest delight of the audience. In his grand monologue about honour, Falstaff 
appears to be a close relative of Iago, who espouses a nihilistic credo, and Mefistofele, the spirit of 
negation (“spirito che nega”): these three figures combined are a kind of trilogy of Boito’s heroes. 
Falstaff’s disillusioned pessimism is undeniably another meeting point for Verdi and Boito: indeed, are 
not Boito’s poems – An Anatomy Lesson (Una lezione de anatomia) and The Bear (Re orso) – themselves 
pervaded with bleak nightmares?
We must respond to this sinister background with laughter, even if this laughter is grave. 
Nevertheless, Falstaff is not a sorrowful work of art, and even less so a coarse farce, but neither 
is it a work swelling with the joy and health that Boito hoped to cheer up his compatriots with. 
The opera is a brilliant tribute to life from a man who is already prepared for death, a tribute to 
greediness, insanity and even – following the path blazed by Cimarosa, Rossini and Donizetti – to 
madness. However, since the times of these composers too many passions had burned in vain, 
too many illusions had been lost, too many victories had vanished and too many sinister clouds 
had gathered in the sky, so Verdi would have found himself unable to choose anything else for the 
celebration of life but the lightness of play and the discrete and nostalgic transparency of dream 
and illusion.
The great merit of Falstaff is that it depicts human beings in their entirety, with all their complexities, 
hidden facets and eternal contradictions. Enduring desires, nostalgia towards youth, material desires 
and, at the same time, self-centredness and playfulness, illusion and lucidity, irony and gentleness. 
Consequently, Falstaff greatness lies in its nature as a comic opera that depicts a perfect image of 
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the life that sustains it. Similarly to the music that pulses in its veins. If we highlight these traits in a 
too forcefully, if we place exaggerated stress on them, we would run the risk of presenting only one 
or two of the many aspects and ignoring the others.
Without a doubt, this is the greatest pitfall that the director must avoid when staging Falstaff. I believe 
we must follow the rule of thumb, whose imperative is “don’t leave anything out of it and don’t add 
anything to it”. Which is not to say that some interpretative work might not be warranted, together 
with the risks, experiments and originality associated with it.
Finally, staging Falstaff makes us think about a broader problem: that of the relationship between the 
opera director and his profession: does he have to look for novelty, modernity and even scandal at all 
costs? Should we show laboratory experiments to the audience, which are often interesting, but are 
not really faithful to the work itself? Do we have to follow fashionable trends? Do we have to submit to 
the often self-serving temptation to reconstruct the work of art with the pretence of “bringing closer” 
the given opera or even the entire genre of opera?
In my view, this is not where we will find the essence of true modernity. In this new revival of Falstaff, 
we instead try to find the lightness of play and the discrete and nostalgic transparency of dreams 
and illusions.

� Arnaud Bernard

Why do I like Verdi’s Falstaff?
The thoughts of the conductor of the 2013 production

Verdi began to compose his last opera Falstaff at the age of 76 in 1889. During composition he often 
asked himself: will he have the strength and the time to finish work?
Verdi’s oeuvre can be divided into three creative periods. The first (from Oberto to Stiffelio, 1839–50) 
was extremely fertile: out of his 26 operas, he composed 14 in these years. In his second period 
(from Rigoletto to Aida, 1851–71) he composed 9 operas, while in the third period only three (Don 
Carlos, Otello, Falstaff). Superficially seeing, we could think that Verdi’s creative power declined as 
he grew old. The truth is just the opposite: after Rigoletto, his works are more and more organised 
and better worked out technically. That was exactly the reason why Stravinsky said about Verdi: it 
is almost unimaginable that a composer could go through such a technical development. Elderly 
artists often turn to melancholy and mysticism towards the end of their lives. There are few 
examples in art of what Verdi did: he created works permeated with wise smiles and experience 

of life, but, at the same time, light and youthful at the end of a long creative career. Examples 
that occur to me now are Richard Strauss’s Capriccio in music and Thomas Mann’s Felix Krull in 
literature.
When the famous German music critic Eduard Hanslick visited him in Rome, the elderly Verdi told 
him that all his life his greatest wish had been to compose a memorable comic opera. He knew the 
comic operatic tradition very well that flourished in Italy when he was young. At the age of fifteen he 
composed an overture to Rossini’s Il barbiere de Siviglia (as the opera did not have an overture yet; 
the overture which is known today was originally composed to a previous opera of Rossini, Elisabetta, 
regina d’Inghilterra). Verdi composed his first comic opera, Un giorno di regno, exactly fifty years 
before Falstaff in unfortunate personal and professional circumstances. This was the most tragic 
period in Verdi’s life: he lost his two young children and his first wife in an epidemic. His opera 
failed ignominiously at La Scala. He collapsed and wanted to give up his career as a composer, 
and he managed to find a meaning of life only after the successes of Nabucco. Later, twenty years 
before composing Falstaff he was contemplating about creating an opera based on Tartuffe, but, 
unfortunately, he could not work out this plan.
Verdi knew Shakespeare’s works very well and regarded him as “the father of theatre”. Besides Haydn’s 
String Quartets, the works of the great British playwright were lying on his night-table. When someone 
complimented to Verdi saying that he was a “great composer”, he replied that he was just a “theatre 
man”. Just like Shakespeare, he felt a deep sympathy towards his heroes. Conflicts, for instance, 
develop from the contrasts of different views in the works of both authors. Shakespeare’s comedies 
never provide shallow entertainment, but depict life in its total depth: this is an important feature of 
Verdi’s Falstaff too. The genius librettist of Falstaff, Arrigo Boito (who was also a successful composer; 
his opera Mefistofele is in the repertoire of the Hungarian State Opera with great success) created 
protagonist’s extremely powerful figure based on two Shakespeare plays, Henry IV and The Merry 
Wives of Windsor.
The rich thoughts which exude from the libretto and expressed by the music are sufficient to justify 
the use of the phrase “drama turned to music” in the case of the authors of Falstaff (and Otello) if we 
use the expression “music drama” in connection with Wagner. Both of these late works by Verdi and 
Boito – simply regarding the prosaic content – would deserve a place on stage as a work of literature, 
and the music places the plot in dimensions of incredible depth.
The orchestra used by Verdi did not grow much between his early works and those of his elderly years 
– it was only enhanced by an English horn, a bass clarinet and another trumpet – but the composer’s 
method of handling the orchestra changed significantly. It is a characteristic of the great composer’s 
whole oeuvre that he handled tones in a classic way, elegantly and economically: we cannot remove a 
single tone without harming the work of art. This was true in the case of Falstaff too.
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They continued the bel canto tradition of their early works following the established traditions for 
orchestration: the melody was usually played by the violins or sometimes the woodwinds, but never 
the brass section. The role of the orchestra was mostly restricted to accompany the singers. In the old 
Italian tradition closed arias, duets, trios, quartets and choruses followed one another, usually all in the 
same key and metre. Verdi (an endeavour that Wagner shared too) returned to the origins of the opera 
(Monteverdi’s era), and by diluting the closed numbers, his music became more uniformly composed. If 
the dramatic situation requires it, the key, the tempo and the singing parts can change too.
Although the elderly maestro often emphasised the primary importance of vocal voice and melody 
in operas, his late work is characterised by the “parlando” style, which is based on the natural 
declamation of the text. In Falstaff not only the vocal parts but the instruments were composed in 
this kind of “parlando” style; the orchestra often sounds to be reciting the text and its melody and 
rhythm imitate the singers. In the “Honour Monologue” of Scene 1, Falstaff, condemning his servants 
for being such rascals, sings the word ‘ladri’ (‘thieves’) in a semitone without the orchestra. A bar 
later, the trombones and the bassoons imitate this. Then many bars later as our hero becomes more 
and more furious, the musical texture becomes thicker simultaneously. After his outburst, Falstaff 
returns to the theme that his servants are thieves, but then he comes to a halt, and, instead of him, 
first the trombones and bassoons “say” the word ‘ladri’, this time accompanied by the timpani and 
the strings (in a tritone with a trill showing that Falstaff can hardly control himself) and a bar later 
the oboes, the clarinets and the bassoons repeat the same. The score is abundant in such brilliant 
solutions. There is hardly a single note in it that does not reflect the state of mind and form a unity 
strongly related to the prose. “’Oh, it’s impossible to form an idea of Falstaff on the piano! You need to 
hear it. Certain pianissimo passages cannot be performed on the piano” Verdi wrote to his publisher. 
This is especially true for the wonderful fairy music in Act Three. “I’m more and more convinced that 
the largeness of La Scala will be harmful to the opera. When I composed Falstaff and did not think of 
the theatre of the singers, I was composing for my own joy. In fact, Falstaff should not be performed 
at La Scala but at Sant’Agata” he wrote in another letter. (Sant’Agata was Verdi’s estate and home.) 
The whole work is a perfect ensemble opera. The characters interrupt each other with amazing 
virtuosity, they sing in different metres simultaneously and say nine different texts at the same time. 
The finale of Act Two, the plot of which reminds us of Mozart’s Figaro in many respects, is the greatest 
comic opera finale that had been composed since Mozart and Rossini. Each situation is based on the 
preceding one, and one tempo is built upon the previous one, thus creating an organic unity.
I would like to mention only two things I find really pleasant, although we could enthuse about this 
wonderful work of art so much! One is the two lovers Nannetta and Fentona, who are perhaps the only 
ones who sing duets in the opera. They might have a beautiful future ahead of them and their chaste 
love is expressed by Verdi by extremely enchanting music. He shares a single melody between them 

so that their vocal parts almost merge into each other. And the other one: Verdi closed his last work 
with a fugue. This seemingly closed form provides him with the opportunity to crown his huge oeuvre, 
handling the vocal parts in a virtuoso and playful way and showing imposing technical competences.
Although musicians and the expert audiences recognised the greatness of Falstaff immediately, this 
opera never became as popular as, for example, Aida or Don Carlos. The Budapest première was 
largely belated: it was first performed here in May 1927. Nevertheless, in the 1960s it became one of 
the most popular productions of the Opera, partly due to the merits of the unequalled and wonderful 
György Melis in the title role and the excellent János Ferencsik, who, following the Toscanini school, 
interpreted Verdi’s operas in an extremely energetic way. This opera has such traditions in the palace 
in Andrássy Avenue that do not only command respect but also set high standards to all of us. 
In summary, it is not an exaggeration to say that the old, wise but ever-young maestro presented a 
timeless oeuvre to us together with a great, loving and optimistic smile.

� Péter Halász

Aladár Tóth

Verdi’s artistic credo
Excerpt
Those who can more deeply understand the poetry of music dramas will hear the painful tone in the 
triumph in Die Meistersinger the same way as he can discover the more secretive and hidden but 
not less elevating triumph in the poetry of the woods in Falstaff, and will see the hero in Falstaff, the 
ridiculed, spanked and big-bellied scoundrel.
When the curtain opens before Verdi’s last opera, we can only see a kind of hero of the pub, who is 
sitting majestically before the wine jugs in the din of drunken arguments in the depraved company.
Undeniably, he is a sturdy and hot-blooded fellow who can eat and drink a lot, and can live it up. And 
there is something impressive about this unbiased selfishness!
But the charmingly majestic rhythms and melodies of Verdi’s music soon reveal that it is not only 
about a huge belly but a real knight, a chevalier, who carries his belly with undeniable elegance and 
even grace.
But this elegance and grace is not sufficient for Verdi’s music, which celebrates its hero with the voice 
of real majestic pathos, and with its ode-like solemnity and solid power it virtually condenses in itself 
all the pomp and grandeur that was ever used to celebrate the victorious Radameses on Verdi’s stages.
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These majestic voices declare that Falstaff, being a knight, does not only stand out from the drunken 
and depraved company but, in a way, from life too: if he is a knight, he must be a knight of a power 
which is more powerful than any other earthly powers, and the miserable bibbers, Bardolfo and 
Pistola celebrate and adore him subconsciously as an envoy of a higher power. 
But how does this heroic wine-jug obtain his heroic pathos in spite of being just an old swindler and 
scoundrel in his chubby knightly majesty?
Well, let us listen to the voice that our knight uses about his depraved life, staggering from pub to 
pub as he devises cunning plans and talks about the art of his slyness… The lips of this selfish, self-
contained and boasting old scoundrel utter almost fragrant melodies unexpectedly, and the wine-
drinker’s voice is filled with the sweet and happy tunes of an infinitely intimate lyricism. It is an almost 
magic happiness of tunes, talking about a very deep and ethereal beauty of life.
Only one of these melodious moments is sufficient for us to realise that this swindler and scoundrel 
is an artist, a poet deep in his soul. A swindler and an artist – a scoundrel and a poet – in short: a born 
illusionist and comedian.
But how different this comedian is from those typical imbroglioni who are so common on the stage 
of the opera buffa!
He is not like the carefree Figaro, who controls the colourful plays of life with glorious superciliousness. 
Verdi’s hero, on the contrary, meets with ill luck again and again. He always falls in the traps that he 
himself had set for prosaic reality with his self-conceited foxiness.
It is easy for light-hearted Figaros to lead the whole world by the nose! But it is hard, very hard for an 
illusionist who is himself a slave of a deeper illusion, for a jack-of-all-trades who is at the mercy of 
another higher miraculous power.
Our Falstaff’s fate is indeed very hard as he is an artist and a poet who walks along his curvy path of 
tricks full of traps and is listening to those sweet and charming melodies which sing about the beauty 
of life, this dream-like, passing, ethereally floating and yet eternal beauty, which is so much full of 
secrets and mysteries that it is impossible to comprehend it otherwise than through a redeemingly 
melodious tune!
The knight of this tune that reflects the ephemeral and passing beauty of life as eternal beauty, the 
hero of this eternal Italian Melos is Sir John Falstaff.
That is why his figure is elevated in a music of such deep pathos that no other of Verdi’s greatest 
heroes could enjoy.
How did this big-bellied comedian, this scoundrel poet obtain this melodious dream of beauty?
Before answering this question, let us look around on the stage of Falstaff. A mundane world that has 
been driven off its everyday bleakness with sly and simple-minded men and clever and seductively 
pretty women is turning, laughing and grumbling around us. But out of the mixture of laughing and 
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grumbling voices which sometimes whisper and then sing frivolously, two clear voices emerge which 
sing such sweet and magic tunes that we almost feel that Falstaff has stolen all the magic of his 
melodious poetry from these two sweet and pure voices.
These are the voices of first love and the carefree and happy youth. Fenton and Nannetta, the two 
young lovers, bring them on the stage.
The two lovers happily share the single melody line which is almost chastely tender and yet filled with 
sweet desires, we could say that they take the tunes of the melody from each other’s lips.
But as soon as the melody is sparked by sensuous desires, it is interrupted immediately, because the 
father or the mother or the bustling world appears, disturbing the short rendezvous. The two people 
part suddenly, and their unspeakable sweet farewell flies away in eternal times, it flies away like 
youth, which is itself just a short, passing moment, but in the love of a moment there is the eternal 
love of the whole life.
On the stage of Falstaff, the old comedian’s poetic dreams are definitely related to the voice of this 
young love. This is the voice the triumph of which we can really feel when, in the finale of the second 
act, it is elevated freely behind a screen above the crowd of the confused people who are chasing 
each other.
And now let us think of the old comedian as he, dressed up in his best clothes, swears eternal love to 
his Alice. Eternal love? As soon as the jealous knocks on the door, our hero hides behind the screen 
and then in the large hamper!
And yet, there is a part in the love confession which does not sound like comedy any more but poetry 
of a fallible poet and the whole life itself. This is the song in which Falstaff talks about his youth, 
telling how handsome and slender boy he used to be when he was a page in the court of the Duke 
of Norfolk.
This is when we can realise how this old wine-jug obtained the dream of the beauty of life: in fact, 
from Nannetta’s and Fenton’s world and his irrecoverable youth. And he remained faithful to this 
dream even behind the screen and in the hamper – and even in the filthy and muddy water of the 
Thames he was thrown into together with the large hamper. And when he is sitting at the table in the 
inn, sneezing, cold and soaked to the skin and his monologue with shocking pathos sounds on his lips, 
then we can really see a tragic hero in him who, albeit humiliated and mocked, champions the eternal 
romanticism of poetry with proud and majestic confidence and who rises his wine jug and becomes 
glorified in the star-crowned kingdom of the music of night crickets and trilling dreams.
And as night descends and the noises of life subside, the poet’s hour begins: people disguise 
themselves, dress up as elves and fairies and they might not even realise that the comedy playing 
with illusions at midnight actually turns them to daemons and fairies, which means that in the mask 
of comedy they really become participants of the magical beauty hidden in the depth of life, which 

opens its wings triumphantly in the song sung by Nannetta disguised as a fairy queen, awaking the 
echo of the fairies’ chorus.
The cold and naked truth can unveil the comedy, beat up the comedian and interrupt the song about 
the beauty of life. But eventually Falstaff can proudly declare: these ordinary dwarf people can mock 
me and they are proud of it, but hey, what would life be like without me since it is my spirit that 
invigorates it.
Indeed, those have ears to listen can hear in the music of Falstaff the secret melody which is broken 
on the surface of the comedy again and again, but leads through the depth of the comedy as an 
endless thread, permeating and sustaining everything from inside.
Those who listen to Falstaff with an open soul can feel as if they were listening to a single enormous 
melody, as if a single enormous harmony echoed in their ears; the harmony that cast a glow upon the 
ephemeral phenomenon of our whole lives with the heavenly sunrays of eternal beauty.3

3	  Aladár Tóth: Verdi’s artistic credo. In: Zene, 1941, 13-16.
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