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Cselekmény

Torténik Windsorban, IV. Henrik uralkodasa (1399-1413) idején.

l. felvonas

1. kép

A Térdszalaghoz cimzett kocsmaban Sir John Falstaff, az egykor szebb napokat latott, am a fejét rég
karhelységre ad6 lovag Cajus doktor felhaborodott panaszat kénytelen hallgatni, amellyel az Falstaff
két csatlosat, Bardolfot és Pistolat vadolja. Azok ugyanis eldzd éjszaka leitattak, majd kifosztottéak a
doktort. Cajus azonban hiaba kdveteli vissza a pénzét, mert az igyben ddntdbirokent fellepd Falstaff
gy talalja, hogy a vallomasok ellentmondanak egymasnak, s ezért a vad megalapozatlan. izléssel,
s jokor kell lopni - inti két emberét Cajus diihds tavozasa utan a héjas lovag, akinek most el6bb a
kacsmaros altal benydjtott szamlaval, majd rogton utana sajat kinzo pénztelenségével kell szem-
besilnie. Van azonban Falstaffnak egy nagyralatd terve, amelyet rogvest emberei elé is tar. Ferfidi
vonzerejére és el6keld rangjara alapozva, elcsabitani készil ugyanis Windsor két polgarasszonyat, a
disgazdag Ford nejét, Alicét és a szintén vagyonas Meg Page asszonyt. A tervben, amely a két hdlgy
vélt rokonszenvére épil, a szerelmi postas szerepe varna a ket ziillgtt fegyverhordéra, &mde Gk, ari
becsiiletlikre hivatkozva, visszautasitjak a talalkara hivo levelek kézbesitéset, a kerit6i kozrem(iko-
dést. A felhaborodott Falstaff igy aprddjara bizza a leveleket, majd elmondja, mit is gondol az imént
fennen emlegetett becsdletrdl, s végil elkergeti magatdl a két engedetlen csatlgst.

2. kép

Fordék kertjében Alice és lanya, Nannetta, valamint Meg Page és a sokat tapasztalt Mrs. Quickly be-
szélgetnek egymassal. Mindkét szépasszony szoba hozza azt a hevesen udvarlg levelet, amelyet egyik
is, masik is Falstafftol kapott - azanos szoveggel. A hdlgyek megfogadjak, hogy lova teszik a vén
korhelyt, akirél mindannyian lesujtd velemeénnyel vannak. Félrevanulnak, hogy kidolgozzak haditer-
viiket, mikdzben a kert masik sarkaban megjelennek a férfiak: Ford, a Falstaff tervét neki bestgo
ket elcsapott fegyverhordozd, valamint Nannetta két kérdje, Cajus doktor és a lany szerelmét birg ifjd
Fenton. Fordot is bosszlra és csapdaallitdsra dsztdnzik tarsai, akik még a felszarvazas lehetdségével
is riogatjak az aggodo férjet. A két csoport, a férfiak és a nk titokban tartjak egymas elgtt terveiket,
csupan a két szerelmes, Nannetta és Fenton keres kapcsolatot egymassal néhany futé szé és lopott
csok erejeig. A n6k elhatarozzak, hogy Mrs. Quicklyt kildik kdvet gyanant a megleckéztetni kivant
Falstaffhoz, mig a férfiak arra jutnak, hogy Ford &lnéven &llit majd be a széptevd lovag otthonaul
szolgalo kocsmaba.

Kélman Péter, Kiss Andras, Balczd Péter




Il. felvonas

1. kép

A kacsmaban Falstaff épp visszafogadja a binbanatot szinleld ket fickot, akik mar jelentik is régi-Gj
uruknak, hogy egy dama kivan beszélni vele. Mrs. Quickly 6, aki arrdl hoz &lhirt Falstaffnak, hogy ud-
varlasa teljes sikert aratott: Alice és Meg is szerelmesen eped a lovag utan, s Alice el is varja magahoz
széptevjét, ferje tavollétében, kettd és harom kdzott. Falstaff alig bocsatja el magatol a hirhordasért
megjutalmazott asszonysagot, maris jelentik neki Uj vendegét: a gazdag Forras urat. Az &lruhas Ford
ez a latogato, aki azzal a kéressel fordul Falstaffhoz, hogy kdztudottan ellendllhatatlan vonzerejével
és busas jutalom ellenében csébitsa el Alice Fordot, aki ha egyszer mar elbukott, talan konnyebben
enged majd Forras dr ostromanak is. Falstaff elvallalja a feladatot és azzal ,nyugtatja a hir hallatan
hiiledezd férjet, hogy Fordné nemsokara - kettd és harom kdzott - amugy is a karjaiba készil hulla-
ni. A férj felszarvazésat mar bizonyosnak josald Falstaff és a féltekenységében valdsaggal tombold
Fordot véqil egyitt tAvoznak: a nyugalmat szinlel ferj karonfogva hagyja el a szint feleségének kivér
csabitgjaval.

2. kép

Fordék otthonaban a hdlgyek elégedetten hallgatjak Mrs. Quickly reszletes beszamolgjat, s mar alig
varjak, hogy Falstaff besétaljon a kelepcebe, amelyben a fdszerepet a nagy ruhaskoséarnak szanjak.
A késziilgdes kozepette Alice kivallatja a sird Nannettat, aki elpanaszolja, hogy Ford a keszeg Cajus
doktornak szanja lanya kezét. Alice és a tobbiek felnaborodva utasitjak el ezt a lehetdséget, s kdzben
viddman elrendezik a talalkozé szinpadat. Megérkezik a kicsipett lovag, s rogtdn heves udvarlasha
kezd. Ha Ford meghalna, gy ndiil is venné a ndt, akinek felidézi nadszal termet( ifjusagat is, mid6n
még aprod volt a norfolki herceg udvaraban. A légyottba terv szerint toppan be Mrs. Quickly, hogy
rogton utdna a felindult Meg Page is belépjen: a féltékeny és felfegyverzett ferj kizeledtéerdl hirt
hozva. Csakhogy a korabban eltervezett tréfa valdsagga valik, mert Ford tényleg beront a szinre, hogy
tarsaival atkutassa a hazat és leszamaljon a hajas lovaggal. A ngk a spanyalfal mdgé elrejtett, rettegd
Falstaffot egy ovatlan pillanatban a nagy ruhdskosarba dugjak. Az egymassal dsszetalalkozd Nannet-
ta és Fenton a megirilt rejtekhelyre, a spanyolfal mage hizodnak, &m szerelmes enyelgésik zaja
felkelti a hazat felforgatd Fordek figyelmét. Mikdzben Falstaff a ruhaskosarban fulladozik, a ferfiak
rajtakapjak a csokolozo Nannetta és Fentont. Fordot ez a latvany is csak tovabb dihiti, hiszen nem
Fentonnak szanja a lanyat, de mar rohan is tovabb, hogy Falstaffra raleljen valamiképp. Az asszonyok
a Temzébe dobatjak a ruhaskosarat és benne az elkinzott Falstaffat, s ennek a jelenetnek a latasara
a ferfiak is csatlakoznak a windsori vig nékhoz.

lll. felvonas

1. kép

A Temzébdl kikecmergett Falstaff a térzshelye el6tt felettébb bords hangulatban széritkozik, s n-
non dics6segének mulanddsagardl meg a vilag galadsagardl elmélkedik. A forralt bor lassanként
megjavitja a lovag hangulatat, s Falstaff igy engedi, hogy az elébe jaruld Mrs. Quickly eldadja Alice
sajnalkozasat a rettenetes félreértés miatt. Alice nevében (aki tarsndivel a hattérbdl hallgatja e be-
szélgetést) arra kéri Falstaffot, hogy éjfélkor a windsori erdébe j&jjon az (j taldlkara: a legendabeli
Fekete Vadasznak dltozve. Az dreg kape fellelkestilve indul jelmezét magara dlteni, mikdzben Ford és
hitvese immar egyesiilt erdvel késziil csapdat allitani Falstaffnak. Megbeszélésiik szerint Nannetta
tindérkiralynének, Meg nimfanak, Mrs. Quickly pedig boszorkanynak oltozik éjfélre, s dsszes barat-
jukat és szolgajukat mozgositjak majd a lovag megrémitésére. Ford és Cajus doktor kdzben titkon
megallapodnak arrdl, hogy a csiny perceiben a barétcsuhaba 61toz6 doktor a lefatyolozott Nannetta
mellé ker(iljon, s hogy az apa gyorsan megaldja majd frigyiket, ezzel kész helyzetet teremtve lanya és
a terv ellen szintén hadakozo neje szamara. Mrs. Quickly azonban fiiltantja lesz e megbeszélésnek, s
ez (j iranyt ad majd az eseményeknek.

2. kép

A windsori erd6 egyik tisztasan, a talalkahelykent megjeldlt reg télgynél éjfél elétt mar minden ké-
szen all Falstaff megleckéztetésére. Az asszonyok baratcsuhat és alarcot adnak Fentonnak, s azt is
megtudjuk, hogy a tiindérkiralyng jelmezét is mas viseli majd: a megvesztegetett Bardolfo. De mar
kézeledik is a t6lgyhdz az agancsos fejfeddt viseld, félds Falstaff, akire légyott helyett nem evilagi
jelenések varnak: tindérek, koboldok, erdei szornyek - Ford, Alice és szovetségeseik. JOI megijesztik
és el is naspangaljak a hajas lovagot, aki halalra rémiilten fogad megjavulast. Bardolféra magatol
raismer, mig Fordék maguk fedik fel alarcaikat Falstaff eldtt, aki jobb hijan t(iri a torpe népség glnyat.
A jékedvre derlilt Ford maga elé vezetteti a tiindérkiralynd és a barat parosat, hogy az el6zetes terv
szerint megaldja frigyiiket, am Alice arra kéri férjét, aldjon meg egy masik, szintén tiindérkiralyngi
jelmezt, illetve baratcsuhat viseld part. Ford j6 képet vag a dologhoz, 4m anndl nagyaobb lesz az el-
kepedése, amikor kideriil, hogy Cajus doktort Bardolfoval, mig Nannettat Fentonnal boronalta dssze.
Ford kénytelen belenyugodni a helyzetbe, s az Uj fordulat lattan felderiilt Falstaff javaslatara vig dallal
végzddik a jaték.



Balczd Péter Rab Gyula, Kiss Andras, Azat Malik, Odor Botond

....gondolt On az én éveim
rettentd szamara?”’

Részletek Verdi és Boito levelezéséhdl
Montecatini, 1889. julius 6.
Kedves Boito!

Remek! Remek!

Miel6tt elolvastam az On vazlatat, Gjra akartam olvasni a Windsori vig néket, a IV. Henrik két részletét
és az V. Henriket, és nem tudok mast mondani, mint azt ismételni, hogy , Remek!, mivel nem is
lehetett volna jobban csinalni, mint ahogy On megcsinalta. Kar, hogy az érdekigdés kissé lanyhul a
vége felé (ez nem az On hibaja). A csticspont a . felvonas findléja: s igazi komikus lelemény, amikor
Falstaff képe kibukkan a fehérnem(is kosarhal.

Attol is tartok, hogy az utolso felvonas, annak ellenére, hogy van benne egy kis fantasztikum, valahogy
kisszertire sikeriil, mindazokkal a kis darabokkal, canzonettakkal, ariacskakkal stb. On ujra szinre
hozza Bardolfot - de miért ne hozna szinre Pistol[a]t is, vagyis mindkettdjiiket, hogy elkdvessenek
még valami kis vagy nagy szelhdmossagot? Eskiivabél elég lesz kettd! Még jo, hogy nem sok kdziik
van az alaptrténethez. A ket probatétel a vizzel meg a tlizzel elegendd lesz Falstaffnak, hogy jol
megbinhddjék: bar szivesen lattam volna azt is, hogy jol elnaspangoljak...

Ezt csak gy mondom... és ne is nagyon torddjék azzal, amit mondok. Most mas dolgokrol kell tar-
gyalnunk, mivelhogy ez a Falstaff vagy Windsori, amely két napja még az &lmok vildgaban létezett,
egyszerre testet oltott, és valosagga valhat! Mikor? Hogyan?... Ki tudja!! Holnap vagy holnaputan irok
majd réla.

Udvdzlet Peppinatdl, Isten vele!

az On hive
G. Verdi



1889. jdlius 7.
Kedves Mester!

Nincs kétség: a harmadik felvonas a legkevéshé életteli. Es ez a szinhazban nagy baj. Sajnalatos
maddon ez altalanos torvényszeriséqiik a vigjatékoknak. A tragikumnak ellenkezé térvénye van. [...]
A vigjatékaknal van egy pont, mikor a néz6téren azt mondjak: , vége' pedig a szinpadon még folyik
a jaték. Egy csomadt nem lehet kioldozni anélkil, hogy ne lazitanank rajta, és amikor meg van lazitva,
mar latszik, hagy miképp fog kioldodni - az érdeklddés elgbb oldddik ki, mint a csomo.

A vigjaték kioldozza a csomot, a tragédia szétzlzza vagy atvagja - ezért van az, hogy a Falstaff
harmadik felvonasa bizonyosan a legkevéshé életteli. De mivel altalanos térvény, hogy ilyen legyen,
ezért aztan a baj nem is olyan komoly, mint amilyennek hisszlik. Aztan meg megkiséreljik felheviteni
kissé, és felgyorsitani, kevésbé toredezetté tenni. Mindenekelgtt az utalse jelenetet kell jol kiaknazni,
amennyire csak lehetséges, mivel abban van a legtobb érdekesség. Az opera tdbbi részében addig
még nem alkalmazott fantasztikus kdzeg sokat segithet, Uj hang, amely kinnyed és friss. Aztan meg
van harom jo komikus momentumunk: 1) A felszarvazott Falstaff monoldgja; 2)A kihallgatas (ezt majd
Bardolfa és Pistola hajtjak végre, a féldon fekvd Falstaff hasat csapkodva egy fadarabbal, aki minden
csapasra bevallja valamely vétkét); 3) A két alruhas eskiivd megaldasa. Fenton és Annuska duettjét a
felvonas elejére helyezziik, amikor leszall az este.

Ez a kis szerelem Fenton és Annuska kozott gyakori felvillanasokban mutatkozzék meg. Minden
jelenetben, ahol talalkoznak, csokolozzanak titokban valamely félreesd zugban, Ggyesen, ravaszul,
anelkiil hogy barki észrevenné 6ket, friss kis mondatokkal és rovid, gyors dialdgusokkal, és legyenek
agyafurtak a darab elejétdl a vegéig. Ez egy vidam szerelem lesz, melyet méasok mindig megzavarnak
és felbeszakitanak, de amely mindig kész az Gjrakezdésre. Nem szabad elfeledkezni errdl a szinrdl,
mert nekem nagyon jonak tlnik. Persze Fenton canzonettédja csak Ugy oda van ragasztva, de hat
adnunk kell egy szolot a tenornak, és ez elég rassz. Vegyik ki?

Alevelezés Ujra kezdddik! Varom a levelet, melyet igért.

Minden j6t kivanok Peppina asszonynak és Onnek, draga Mester. Es j6 kirat!

azOn
A. Boitéja

Montecatini, 1889. julius 7.
Kedves Boito!

Tegnap azt mondtam, hogy ma irni fogok Onnek, igy hat megtartom a szavam meg annak aran is,
hogy feldlhitem vele...

Amig az ember az eszmeék vilagaban forog, minden ramosolyog, de alighogy a laba fdldet ér, gyakorlati
téren megjelennek a kételyek és az elbizonytalanodas.

Amikor felvazolta Falstaffot, gondolt On az én éveim rettentd szamara? Jol tudom, azzal fog riposz-
tozni, hogy jol eltilozza majd az egészséqi allapotomat: jo, kit(ing, robusztus... Es még ha gy van is:
mindennek ellenére abban egyeterthet velem, hogy nagy vakmerdséggel vadolhatnanak, ha ekkora
feladatot vallainék fel! Es ha nem lennék képes a munka véghezvitelére? Es ha nem tudnam befejezni
azenet?

Ebben az esetben On hasztalanul pazarolt el egy csomd idét és faradsagot! A vilag minden kincsé-
ért sem akarnam ezt. Ez a gondolat szamomra elviselhetetlen, és még elviselhetetlenebb, ha Onnek
azért, hogy a Falstaffal foglalkozzék, nem mondom, hogy abba kellene hagynia a Neronét, de ez a
munka legaldbbis elvanna a gondolatait téle, és késleltetné a megiras idejét. Engem okolnénak ezért
a keslekedésért, és a kozvélemény rosszmajlisaganak villamai az én fejemre hullananak.

Nos, hat hogyan kiiszobdljiik ki ezeket az akadalyokat?... Van Onnek elég jo érve az enyémek ellené-
ben? Szeretném, ha lenne, de nem hiszem, hogy van. Azért csak gondolkozzunk (és tigyeljen arra, hogy
ne tegyen semmi olyat, ami hatraltatna a karrierjét), és ha egyfeld| On talaina egyetlen érvet, és én
annak a mddjat, hogyan szabadulhatnék meg jo tiz évtél, amely a vallamat nyomja, akkor... Micsoda
orom lenne! Az mondhatni a Kdzonsegnek:

. It vagyunk még!?

. Eljiink soka!’

Isten vele!

az On hive
G. Verdi
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1889. julius 9.
Kedves Mester!

Két levelet kap egyszerre - nem adtam fel az elsét, mert azt gondoltam, megvarom azt, amelyet On
igért. Aztan azért is varni akartam, hogy valaszolhassak az On kétségeire. 24 6ra milva vélaszolok:
jol atgondoltam.

Tény, hogy soha nem gondolok a korara, sem amikor beszélek Onnel, sem amikor levelet irok, sem
pedig amikor dolgozom Onnek.

Errdl csakis On tehet.

Tudom, hogy az Otello alig tbb mint két éves, és mialatt irok Gnnek, éppen most mutatjak be, ahogy
kell, Shakespeare honfitarsainak. Am van erdsebb érv, mint a kor, és az a kivetkezé. Azt mondtak
Onrél az Otello utan: Lehetetlen szebben befejezni!”

Ez nagy igazsag, amely nagy és igen ritka dicséretet foglal magaban. Ez az egyetlen sulyos érv. De
inkabb a kortarsak szemeben lehet az, nem a Torténelem szamara, mivel a Térténelem mindenekelGtt
az emberek lényegi értékeit méltanyolja. Bizony igen ritka, hagy egy mivészi életpalya vilagméreti
gydzelemmel zaruljon. Az Otello ilyen gydzelem. Mind a tdbbi érv: kor, erénlét, az On munkaja, az én
munkam, stb., nem alljak meg a helyiiket, és nem képezik valodi akadalyat egy Uj munkanak. Mivel
On kényszerit engem, hogy magamrol beszéljek, el kell mondanom, hogy a Falstaffal vallalando ké-
telezettségem ellenére is be fogom tudni fejezni a sajat munkamat az igért hatériddre, ebben biztos
vagyok. Térjlink ra a tobbi kétségre.

Vigoperat irni, nem hiszem, hogy megterhel6 lenne.

A tragédiat ténylegesen megszenvedi, aki irja, az ember gondolatai egy fajdalmas sugallat hatasa
alatt allnak, amely betegesen tulfesziti az idegeket.

De a vigjatekban 1évé tréfa és kacagas felviditja az elmét és a testet.

,Egy mosaly hozzatesz egy szélat az élet fonalahoz.”

Nem tudom, hogy sz¢ szerint igy hangzik-e Laurence Sterne gondolata Foscolo forditasaban, de az
biztos, hogy igaz.

Onnek nagy kedve van a munkahoz, és ez az egészséq és az erd kétségtelen bizonyitéka. Gnnek nem
elegenddek az Ave Mariak, masra van sziiksége.

On egész életében vagyott egy j6 vigoperai témara: ez arra mutat, hogy a nemes veret(i komédia
miivészi vénaja virtualisan megvan Onben. Az dszton jo tanacsado. Egyetlen modja van annak, hogy
az Otellonal is szebben fejezze be, és ez nem mas, mint hogy gy6zedelmesen a Falstaff-fal fejezze be.

Miutan annyiszor hallatta az emberi sziv kialtasait és panaszait, most egy hihetetlen nagy, kirobband
kacagassal fejezné be! Az emberek nem gy6znének csodalkozni!

Kedves Mester, gondolkozzék el tehat azon a téman, amelyet félvazoltam Onnek, és fiirkéssze ki,
hogy érzi-e magéban egy (j remekmii csiréjat. Ha az a csira ott van, a csoda megszilletik. Es addig is
igérjik meg egymasnak a legnagyobb titoktartast.

En nem mondtam el senkinek. Ha titokban dolgozunk, akkor békében dolgozunk. Varom a déntését, amely
sz0kés szerint szabad és hatarozott lesz. Nekem nem szabad befolyasolnom, de az On ddntése tgyis min-
denképpen bdlcs és erds lesz, akkor is, ha azt mondja:, elég valt’ akkor is, ha azt mondja:, legyen.

az On hive
A. Boito

Montecatini, 1889. julius 10.
Kedves Boito!

Amen! Ugy legyen!

Csindljuk meg hat a Falstaffot! Most ne gondoljunk az akadalyokra, a korra, a betegségekre!

En is a legnagyobb titokban szeretném tartani: ezt a szot haromszor is alahtizom, hogy ezzel is ki-
emeljem Onnek: senkinek nem szabad megtudnia semmit! Am lassan a testtel... Azt hiszem, Peppina
mar elébb tudta, mint mi... De ne féljen, 6 nem arulja el a titkot... Ha egy nében megvan ez a képesség,
akkor nalunk is magasabb fokon maveli.

Komolyan veszem azt a mondatét, hogy: ,a Falstaff-fal vallalando kitelezettségem ellenére is be fo-
gom tudni fejezni a sajat munkamat az igért hatéridére”.

Es akkor egy utolso szo: egy nagyon prozai szo, féleg ami engem illet, sziikséges és kitelességszer(i.
De mégsem... Ma tulsagosan is tele van a fejem Falstaff-fal ahhoz, hogy masral tudjak beszélni. Majd
holnap beszélek masrol.

Addig is, ha van energiaja hozza, kezdje csak el a munkat. Az elsd két felvonasban nincs semmi, amin
valtoztatni kellene, kivételt képez talan a feltekeny ferj monoldgja, amelynek jobb helye lenne az Els6
resz végen, mint a Masodik rész elején. Hevesebb és hatasosabb lenne.

Holnap folytatom. Peppina {idvdzletéhez csatlakozva maradaok

az On hive
G. Verdi



1889. julius M.

Kedves Mester!

Eljen!!!

Hamar készen lesziink vele. Oktoberre egészen biztosan elviszem SantAgatéra legalabb a két elsg
felvonast.

[..]

Augusztus legelején fogok hozzakezdeni a kézds munkahoz. Szdval Giuseppina asszony mar el6ttiink
is tudta? Hat ez a ndi intuicio csoddja!

Most Onén a sor, kedves Mester, a csodatételben!

Sok-sok lidvozletet kiildok a proféta-lelki Giuseppina asszonynak.

Onnek eqy dlelést
az On hive
A. Boito

Montecatini, 1889. julius 1.
Kedves Boito!

folytatom a tegnapi levelet. Amikor befejezte a munkéjat, On nekem adné &t a jogokat X Bsszeg
fejében (amit még meg kell hatarozni). Es ha isten ne adja, a korom vagy a vele jard nyavalyak miatt,
vagy barmilyen mas okbal kifolydlag nem tudnam befejezni a zenét, On visszakapna a Falstaffjat: ezt
ajogot az emlékezetemre ajanlom fel Onnek, és gy hasznalja fel, ahogyan csak jonak latja.
Tokéletesen eqyetértek Onnel a tragédia és a vigjaték igényeit és természetét illetden; és a példak,
melyeket felhoz, alatdmasztjak, amit mond. De ha a vigjatéknal (amint mondja) van egy pont, amikor a
néz6téren azt mondjak:, vége' és a szinpadon meg tart a jaték, akkor kell talalni valamit, ami erésen
lekdti a figyelmiket, akar vigjatéki, akar zenei részrél.

On mar kijavitotta ezt a Harmadik felvonast.

Jobb a Fenton/Annuska duett az Els6 részben.

Nagyon jo a mesebeli rész a Tiindérek dalaval.

Jo Falstaff monoldgja. Jo a kihallgats is az Utések zajaval, de az eskiivik megszakitjak a figyelmet,
amelynek teljes egészében Falstaffra kellene iranyulnia, és igy a cselekmény ledil.

Tuznik Natélia, Heiter Melinda, Gal Erika, Zemlényi Eszter




[..] S. Agata, 1889. augusztus 2.
Es erre most azt mondhatja, hogy mit csinaljunk az eskiivékkel. Nem tudom! De On, aki olyan ragyogé

megoldast talalt ki a Masodik felvonasban azzal, hogy Falstaff feje feltiinik a fehérnemd kozott, majd Kedves Boito!

csak taldl ide is valami orddgien jo Gtletet.

Isten vele addig is Bravg, bravo, haromszor is bravé! Milyen pontosan betartotta az igéretét!
Killddm a... vazlatot. Es munkara fel! Eljen! Alomnak téinik az egész.
az On hive Isten vele!
6. Verdi
az On
1889. julius 12. G. Verdije
Kedves Mester!

Mindaz, amit elgondalt, jo. Teljes szivembdl kdszondm, és az alku készen all. Két hét mulva nekifogok
a mi vigjatékunknak. Azt a parbeszédtiredeket, melyet idézett, mar ki is jel6ltem arra, hogy beillesz-
szem. De az eskiivikre sziikség van, eskiivd nélkiil nincs boldogsag (ne mondja el ezt Giuseppina
asszonynak, mert megint elkezdene hazassagrol beszélni nekem!), és Fentonnak meg Annuskéanak
dssze kell hazasodniuk.

Az 6 szerelmilk tetszik nekem, mert felfrissitik és erdsitik az egész darabot. Ennek a szerelemnek az
egész darab folyaman allandaan jelen kell lennie, olyannyira, hogy a két szerelmes duettjét akar el is
lehetne hagyni.

Minden egyiittesben jelen van ez a szerelmespar valahogyan. Jelen van az I. felvonas masodik része-
ben. Jelen van a Il. felvonas masodik részében. Es jelen van a lll. felvonas elsg és masodik részében.
Tehét tulajdonképpen felesleges énekeltetni ket Gnmagukban is, valodi duettben. Az 6 szerepik
duett nélkiil is nagyon hatasos lesz - s6t, duett nélkiil még hatasosabb. Nem tudom igazan elmagya-
razni: azt szeretném, hogy ahogyan a tortat hintik meg cukarral, 4gy hintse be az egész darabot ez a
vidam szerelem, anélkl, hogy egyetlen pontban koncentralodnék.

Szeretetteljes fidvzletem Onnek és Giuseppina asszonynak

azOn
A. Boitdja



Gal Erika, Kalman Péter



S. Agata, 1889. augusztus 18.

Kedves Boito!

[..]

Remélem, dolgozik! A legfurcsabb az, hogy én is dolgozom!... Azzal szérakozom, hogy fugakat irok!
Bizony, uram: fugat, méghozza vicces fugat ...ez nagyon jol illik a Falstaffba! De hogyhagy vicces
fligat? miért vicceset? - mondja On. En nem tudom, hogyan, nem tudom, miért, de ez egy vicces figal!
Hogy hogyan jutott eszembe ez az dtlet, majd egy masik levélben mesélem el.

Addig is szivbél didvozlém, és isten vele!

az On hive
G. Verdi

S. Giuseppe (lvrea) 1889. augusztus 20.

Kedves Mester!

[..]

Egy tréfas fuga éppen az, ami ide kell, s lesz hely, ahova beillessziik.

Amivészet jatékai a jatékos mivészet szamara lettek kitalalva.

En egyiitt élek a hatalmas Sir Johnnal, a haspokkal, az agyat-nyomoval, a széktorovel, az dszvér-ki-
nozoval, az edes-boros témldvel, a h&jpacnival, a sherry-s hordok és a Térdszalaghoz cimzett kocsma
vidamsagai kozepette.

Oktoberben mar On is ott lesz velem.

[..]

Ujfent jol és erésen megszoritom a kezét, hogy ebbdl batorsagot meritsiink

azOn
A. Boitdja

Szomory Dezsd

Latogatas Verdinél

Périzs, 1894. 4prilis 26.

An! végre Gorio Tabia, vagy ha jobban tetszik, Boito Arrigo megjelenik a Grand-Hotel estradéjan, és
egy zoldes mosollyal a szemivegen keresztil tudtomra adja, miképp: sikertlt. Meltoztatnak tudni, mi
siker(lt... tehat Giuseppe Verdi fogad.

Jon Gorio Tobia a nyomomban. Ez is érdekes ember s f6leg szerény. Bar irt egy operat, de azért maga
is ért a zenéhez, mégis megelégszik a librettista dicsdségével es teljesen Verdi szolgalataba szegd-
dott. Amikor elragadtatéssal dicsérem az 6 Mefistofeles-ét, mig felhaladunk a lépcsdn, Boito-Tobia
igen aldzatosan bélint a fejével, a maga operaja mintha valamilyen rossz lom volna neki.

Végre megnyilik az ajto es Pazmandy Dénes kedvenc Grand-Hotel-beli szobajaban egy dreg, aprsze-
md urat latok. Mellette, mint egy 6reg madar, Donna Verdi. Igen kedves és szeretetremélté hazaspar,
aki csupa muzsikaban dregedett meg egymas mellett.

- Ah! Falstaff! Falstaff! - kezdem, mire nem vart hatést érek el. Mert régton utdnam az dreg, aprdsze-
md (r, hanghordozasom utanozva, felkialt: - Ah! Falstaff! Falstaff!

Aztan franciaul (mert ez eddig nem volt semmiféle nyelv):

- Konnyd Ondknek! Szinhazba jarni konnyd. De betanitani ezt a szinhazat, nyélbe Gtni egy operét, ez
nehéz. Azaz - s itt siet Verdi - Parizsban konny( volt. Hiszen Maurel, aki szdmara késziilt a Falstaff
voltaképpen, ezlttal is annak a fényes énekesnek bizonyult, mint aki Milanaban vala.

- Es Berlinben - teszem hozzé. Mire Verdi, egészen csendesen:

- On téved, Maurel nem énekelte Falstaffot Berlinben.

Dehogy is tévedek - gondoltam magamnak. Nagyon joI tudom, hogy Maurel afféle palitikus-énekes
modjara nem ment el Berlinbe, mondvan: nem addig, amig Elzasz-Lotharingiat a németek vissza
nem adjak. Remeéltem, hogy Verdi beszelni fog errdl. De hallgatott, mint egy zenei pauza. Mire én
szentenciaképpen:

- A politika art a muzsikanak.

Most Boito-Arriga, vagy Gorio-Tabia az id6r6l kezdett beszélni és dicsérte a Tuilleriak kertjének gesz-
tenyelombjait, amelyek immar kiverik az @ fehér-viragsiivegjéket. Danna Verdi is Périst dicséri, majd
az Oreg mester is err6l beszél:

- Voltam a nagy aperaban, - Ggymond - csakugyan nagyszer(. Thaist jatszottak...

- Tetszett a mesternek?
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- Oh, nagyon. Massenet kivalo muzsikus.

- Es Ambroise Thomas, akinek a Mignonjat e napokban szazadszor fogjak adni, s akit Parisban csak
mediocritasnak vesznek?

Verdi elneveti magat:

- Mediocritas és szaz eléadas! Hiszen az egyik dolog megcéfolja a masikat. Egyébkent sem halas
dolog amUgy vaktaban megkritizalni a zenészetet. Latja, nekem Gounod miatt volt bajom. Azt ad-
tak ugyanis a szajamba, mintha én a Romeo és Julia-t elitéltem volna. Pediq ez korantsem igaz. En
csak Ugy vélekedtem és vélekedek, hogy Shakespeare dramajat sokkal pathetikusabbnak tartvan, ha
operat csinalnék beldle (amint ez eqyszer szandékom volt), nem végezném egy dudval, mint Gounod.
- Azt mondjak, hogy a mester hazatérve ismét ir ey operét... talan Delna asszony szdmaral...

- Oh igen - mondja mosolyagva Verdi - Delnat nagyon, nagyon szeretem, roppant miivészng és Fal-
staffban Maurel mellett az Gvé volt a siker oroszlanrésze. Még jobban szeretném, de sdt egy operdt is
irnék neki, ha husz évvel fiatalabb volnék!

Aztan elnevetve magat:

- L&ssa, 6n fiatal, 6n megteheti...

A joakarat e fényes megnyilatkozasa meg egy irassal ellatott arckép adomanyozasaval van egybekot-
ve. Halalkadas és bucsuzas kdzben kérdém, vajjon @ magyar févdrosban szinre fog-e keriilni a Falstaff?
Mire Verdi, talan csak az udvariassag kedveéert:

- Bizonyara... ez egyébként Ricordi, a kiado dolga, 6 szokta a szinrehozast megbeszélni az igazga-
tokkal.

- Oh! Vajha a mester eljonne Budapestre is. Ez kdzelebb van Rématal, mint Péris.

Verdi erre ezt valaszolja:

- Nem, nem, ezt nem igérem. En mar nem utazom, pdrisi utam volt az utolse.

Aztan az asszonyhoz fordulva:

- Ugye nem utazunk tobbé?

Ah! micsoda édes, csodalatos hazaspar!'

' In: Varnai Péter: Verdi Magyarorszdgon, Zenem(kiadg, 1975. 90-93. o.

i

Kalman Péter, Tuznik Natalia
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Falstaff: vidam vagy szomoru
ma?

A rendez6 gondolatai

Ugy lehet, Mozarthoz és Wagnerhez hasonldan, Verdi is csupan egyetlen komédiat alkotott - tikéletes
tudassal és zsenialis eredménnyel. Mozart a Figaro hdzassdgdval lépett be érett korszakaba, Wagner
a Ring irésénak sziinetében, a meghaladhatatlan Trisztdn utén hivta életre a Mesterdalnokokat. Verdi
a Falstaffot nem testamentumkeént, hanem operai életmivének kiteljesitése, és ezzel annak megko-
ronazasa gyanant komponalta. A Falstaff a Verdi- eletmdvében elfoglalt helyét tekintve semmiképpen
sem itélheté konnyd minek: rendkiviili mesterségbeli tudassal megalkotott, filozofikus vigopera ez,
amely feltérja el6ttlink der(is melankdligjat és az idGskor bolcsesseget.

Elgszor is, a md demisztifiklja Verdi operadramaturgiajanak nagy témait: a becsiilet csupancsak tres
sz0, a féltékenység nevetséges, az atyai tekintély pedig a guny targyava valik - s teszi mindezt a kdzdn-
ség legnagyabb tetszéset kivaltva. A becsiiletrdl szol6 nagymonolagjaban Falstaff a nihilista krédot vallo
Jago és a tagadas szelleme (,spirito che nega”), Mefistofele kdzeli rokonanak mutatkozik: ez a harom
alak egyitt Boito héseinek egyfajta trilogiajat alkotja. A Falstaff kidbrandult pesszimizmusa kétsegkivill
Ujabb talalkozasi pont Verdi és Boito kdzdtt: vajon ez utébbi kélteményeit - az Anatémiai leckére (Una
lezione di anatomia) és a Medvekirdlyra (Re orso) gondolok - nem hatja-g at a gyaszos lidércnyomas?

E baljos hattérre nevetéssel kell felelnlink, még ha ez a nevetés sulyos lesz is. A Falstaff ennek ellenére
nem szomord mU, még kevésbe vaskos bohozat, de nem is az az oromt6l és egészséqtdl duzzado md,
amellyel Baito honfitérsait felviditani remélte. A m( brilians tisztelgés az élet el6tt egy olyan ember
reszérdl, aki elkészilt a halalra, tisztelgés a mértéktelenséq, az esztelenséq, vagy akar - Cimarosa,
Rossini és Donizetti nyomdokain haladva - az driilet el6tt. De e zeneszerz6k mikodése ota tul sok
szenvedely gydlt hidba, tdl sok illizio veszett el, tll sok dicsGség valt semmive, és az égen tll sok
baljos felhd gytilekezett ahhoz, hogy Verdi az élet eme Uinneplésehez mast valaszthasson, mint a jaték
kdnnyedségeét és az alom, az illizid diszkrét és nosztalgikus transzparencidjat.

A Falstaff hatalmas érdeme, hogy a teljes embert fejezi ki annak dsszetettségével, rejtett oldalaival és
orok ellentmondasaival egy(tt. A vagyak permanencija, a fiatalsag iranti nosztalgia, materialis vé-
gyak, ugyanakkor az 6ncélisag és a jaték érzéke, illizio és luciditas, ironia és gyongédség. A Falstaff
hatalmas érdeme tehat, hogy olyan vigopera, amely pontos képet adja annak az életnek, amelybdl
taplalkozik. Az ereiben liktetd zenéhez hasonloan. Ha tulsagosan erdteljesen emeljiik ki a vonasokat,
ha karikirozva hangsulyozunk, az minden bizonnyal azzal a kockazattal jarna, hogy a rengeteg oldal
kozll csak egyeseket csillantunk meg, és masokrdl megfeledkeziink.

Kétségkivil ez hat az a legf6bb nehézséqg, amelyet rendezének el kell keriilnie, ha a Falstaffot szinre
kivanja vinni. Ugy vélem, ezittal is a ,ne hagyj ki semmit, de ne is tégy hozza semmit” értelmezési
aranyszabalyat kell kovetni. Ami nem jelenti azt, hogy ne lenne sziikség értelmez6i munkara és az
ahhoz térsuld kockdzatokra, kisérletekre és eredetiségre.

Végezetill a Falstaff jelen szinrevitele elgondolkodtat egy tagabb problémardl, az operarendez6 és a
hivatésa koz6tti viszony problémajarol: kell-e mindenaron az Ujdonséagot, a modernseget, vagy akar
a botranyt keresnie? Laboratoriumi kisérletet kell-e bemutatnia a kozonségnek, amely gyakran érde-
kes, de altalaban kevéssé hi magahoz a m(ihdz? Kell-e kdvetnie a divataramlatokat? Engednie kell-e
a gyakran Oncélu kisértésnek, hogy atalakitsa a mivet annak Urligyén, hogy azzal az operéat vagy
magat az operai mfajt kdzelebb hozza™

Véleményem szerint nem ebben rejlik az igazi modernitas. A Falstaff ezen (] valtozatanal keressiik
inkabb a jaték konnyedségét és az dlom, az illuzié diszkrét és nosztalgikus transzparencidjat.

Arnaud Bernard

Miért szeretem Verdi
Falstaffjat?

A 2013-as bemutato karmesterének gondolatai

Verdi 1889-ben, 76 éves koraban kezdte kompanalni utolsd operdjat, a Falstaffot. Munkaja kdzben
tobbszor is feltette maganak a kérdést: lesz-e még ereje és ideje befejezni a miivet?

Verdi életm(ivét harom alkot6i periodusra oszthatjuk. Az elsé korszak (az Obertdtol a Stiffelidig, 1839-50)
rendkivll termékeny: 26 operajabal 14-et ekkoriban irt. A masodik korszakaban (a Rigolettdtdl az Aiddig,
1851-71) 10 miivet és a harmadikban minddssze két (j operat (Otello, Falstaff), valamint két korabbi da-
rabjanak (j valtozatait (Simon Boccanegra, Don Carlos) komponalta. Feliiletes szemléldként azt gondol-
hatnank, hogy az iddvel talan Verdi alkatoereje megfogyatkozott volna. Valgjaban ennek az ellenkezéje
az igaz: mivei a Rigolettdval kezdGdden egyre atgondoltabbak és technikailag kidolgozottabbak lettek.
Sztravinszkij éppen ezért mondta Verdirdl: szinte elképzelhetetlen, hogy egy komponista ekkora techni-
kai fejlddésen menjen keresztiil. Az idds szerz6k gyakran melankaliaba, miszticizmusba fordulnak életik
végeén. Kevés példa van arra a mlivészetben, amit Verdi produkalt, hogy bélcs mosollyal és élettapaszta-
|attal athatott, de konnyed, fiatalos m{ sziilessek egy hosszu alkotoi palya vegén. Nekem a zenebdl itt és
most R. Strauss Capriccidja, az irodalombal pedig Thomas Mann Felix Krulfja jut még eszembe.



Kalman Péter, Azat Malik

Az id6s Verdi a hires német zenekritikusnak, Eduard Hanslicknak mondta rémai latogatasakor, hogy
egesz életében az volt egyik legnagyobb kivansaga, hogy emlékezetes vigoperat irhasson. Mar fiatalon
is jol ismerte az Olaszorszagban akkariban virdgzo vigoperai tradicit. 15 évesen a Busset6i Szinhaz
szamara komponalt eqy nyitanyt Rossini A sevillai borbélyahoz (mivel az operanak akkor még nem
volt nyitanya, a ma ismert nyitany eredetileg egy masik, régebbi Rossini-m(ihéz, az Elisabetta, Anglia
kirdlyngjéhez keésziilt). Pontosan dtven évvel a Falstaff elGitt irta Verdi elsé vigoperajat, a Piinkdsdi
kirdlysdgot, de szerencsétlen emberi és alkotoi koriilmenyek kdzott. Ez volt ugyanis Verdi életének
legtragikusabb iddszaka: két kisgyermeke és elsg felesége is meghaltak egy jarvany alatt. Darabja
pedig a Scalaban csufosan megbukott. O maga is teljesen dsszeomlott és fel is akart hagyni a ze-
neszerzéssel, csak a Nabucco sikerei utan tudta Ujra megtalalnia az életkedvét. Késgbb, husz évvel
a Falstaff komponalasa elgtt mér foglalkoztatta ugyan egy Tartuffe-opera irasa, de az gtletét sajnos
nem tudta kidolgozni.

Verdi nagyon jol ismerte Shakespeare munkassagat, akit a ,szinhaz atyjanak” tartott. Az éjjeliszek-
renyén nemcsak Haydn vonosnégyesei, hanem a nagy angol dramairé mdvei is helyet kaptak. Verdi,
ha valaki azzal bokolt neki, hogy ,nagy muzsikus”, azt valaszolta, hogy 6 egyszerlien csak ,szinhazi
ember’. Epptigy, mint Shakespeare, 6 is mélységesen egyiitt tudott érezni hdseivel. A konfliktusok
példaul mindkettdjiiknél a kiilonbdz6 nézépontok Osszelitkdzésébdl alakulnak ki. Shakespeare ko-
medidai sohasem fellletesen szérakoztatnak, hanem az életet teljes mélységiikben abrazoljak: ez
Verdi Falstaffjat éppugy jellemzi. A Falstaff zsenialis szdvegirgja, Arrigo Boito (aki zeneszerzdként is
hirnévre tett szert, Mefistofele cimii operéjat a Magyar Allami Operahaz is nagy sikerrel tartja miso-
ran) Shakespeare két dramajabdl, a IV. Henrikbdl és a Windsori vig nékbdl gyurta dssze a fdszerepld
rendkivil karakteres figurajat.

Alibrettobal arade, a zenében is kifejezésre jutd gazdag gondolatisag méar 6nmagaban is indokolhat-
na, hogy amig Wagnerrel kapcsolatban elGszeretettel a zenedrama szot hasznaljuk, addig a Falstaff
(és az Otello) szerzGinél nyugodt szivvel hasznalhatnank a zenévé valt drama kifejezést. Mindkét késoi
Verdi-Boito-md - pusztan prozai tartalmét tekintve - irodalmi alkatasként is megélina a helyét a
szinpadon, a zene pedig hihetetlen mélységd dimenzigkba helyezi a cselekményt.

A Verdi altal hasznalt zenekar nem sokat névekedett a korai mlvektdl az id6s korig - angolkiirttel,
basszusklarinéttal és plusz egy trombitéaval bévilt csupan -, a kamponista zenekarkezelése viszont
nagyon megvaltozott. A nagy mlivesz egeész életmivére jellemz6, hogy klasszikusan, elegansan és
takarékosan banik a hangokkal: egyetlen hangjegyet nem vehetiink el a mabdl anélkiil, hogy az csor-
bulna. Ez a Falstaff esetében sincs méaskepp.

Akorai mivek a bel canto hagyomanyait vitték tovabb, ahol a hangszerelésnek bevett szokasai voltak:
altalaban a hegeduk jatszottak a dallamot, néha a fafivdsok, de sohasem a rézfivosok. A zenekar
szerepe leqtdbbszor az eénekszolam kiséretére korlatozodott. A régi olasz hagyomanyban zért ariak,
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duettek, tercettek, kvartettek és kdrusok kdvették egymast, melyeknek mind hangnemiik, mind met-
rumuk altalaban szamonkent azonos volt. Verdi (ebben Wagnerrel kizos a torekvése) visszatér az
opera mifajanak kezdeteihez (Monteverdi idejéhez), és a zart szamok feloldodasaval egyre inkabb
egységesen atkomponaltta valik a zenéje. Ahogy a drémai szituacid kivanja, ugy valtozhat a hangnem,
a tempd és az énekszolamok dsszetétele is.

Az idés mester tobbszdr hangstlyozta az énekhang és a melddia elsddleges fontossagat az operak-
ban, kés6i mivére azonban a ,parlando’, azaz a ,beszél6” stilus a jellemz6, ami a szbveg természetes
a ,parlando’, a zenekar nagyon gyakran mintha csak a szoveget mondand, dallama és ritmusa meg
az énekeseket utanozza. Az els6 kép ,Becsiilet-monoldgjaban” példaul a Jadri” azaz ,tolvajok” szt
Falstaff egy kisszekund hangkzon énekli zenekar nélkiil, szolgaloi szemére hanyva, milyen hitvany
emberek 6k. Ezt utdnozzak egy itemmel késdbb a harsonak és a fagottok. Ezutan jo sok Gtem eltelik,
ami alatt hdslink egyre diihdsebb lesz; és a zenei szdvet is ezzel egyiitt stirdsadik. A diihkitorés végén
Falstaff gandolata megint az, hogy szolgaldi tolvajok, szava viszont elakad, Ggyhogy helyette el6szdr
a harsonak és a fagottok, ezuttal az Ustdobbal és a vanosokkal kiegésziilve, mondjak ki a Jadri” szot
(egy tritonusz hangkdzon, és trillaval remegtetve, hisz Falstaff itt mar szinte nem bir magaval), majd
egy Utemmel kés6bb ezt az oboak a klarinétok és a fagottok ismétlik meg. A partitira tele van ilyen
zsenialis megoldasokkal. Szinte egyetlen Gtem sem létezik, ahol a zene ne reflektélna a lelki &llapo-
tokra és ne a prdzaval szorosan kardltve alkotna egységet. ,A zongorakivonatbol egyaltalan nem tud
képet kapni a m(rgl. Hallania kell az egészet. Egy nagyon kdnnyed zenekart komponaltam. Egyes pia-
nissimo frazisokat nem is lehet zongoran visszaadni” - irja kiadgjanak Verdi. Ez kiilongsen jellemzd a
harmadik felvonas csodalatos tiindérzenéire. ,Egyre inkabb Ugy gondolom, hogy a Scala nagysaga az
operanak artani fog. Amikor a Falstaffot irtam, nem gondoltam sem a szinhazra, sem az énekesekre,
hanem a sajat 6romdmre komponaltam. Tulajdonképpen a Falstaffot nem a Scalaban, hanem Santa
Agatan kellene el6adni” - irja egy masik levelében. (Santa Agata volt Verdi birtoka és otthona.)

Az egész mi tokéletes ,eqyiittes-opera” (Ensemble-Oper). Az egyes szerepltk gyakran elképesztd vir-
tuozitassal vagnak egymas szavaba, énekelnek egy idgben kilonbdzé metrumban, mondanak akar
kilencféle szbveget egyszerre. A masodik felvonas finaléja, amely sok szempontbal cselekményében
is Mozart Figardjara emlékeztet, a legnagyszer(ibb vigopera-finalé, ami Mozart és Rossini 6ta szi-
letett. Minden szituacio az el6z6b6l kovetkezik, es ezzel egyiitt egyik tempo a masikbol épitkezik,
szerves egyseget alkotva.

Még ket szamomra nagyon kedves dolgot szeretnék megemliteni, pedig mennyit lehetne meg err6l a
csodas mdrdl lelkendezni! Az eqyik az Annuska-Fenton szerelmespar, a drama talan egyetlen szerepl6
kett6se, akikre még szép jové varhat, és akiknek tiszta szerelmét Verdi végtelenll megkapt zenével
fejezi ki. Egyetlen dallamot oszt meg kettdjik k&z6tt Ggy, hogy az eénekszolamaik szinte egymasba

olvadnak. A mésik: Verdi utolso mivét egy figaval zarja. Ez a latszdlag zart forma lehetdséget ad neki
arra, hogy az énekszolamokkal virtudzan és jatékosan banva, bdmulatos technikai tudassal felrakja
a korondt driasi életm(ivére.

Bar a zenészek és az értd hallgatok rogton felismerték a md nagysagat, a Falstaff sohasem lett olyan
népszer(i opera, mint mondjuk az Aida vagy a Don Carlos. A budapesti premier sokat varatott maga-
ra, 1927 majusaban keriilt a darab els6kent szinre. A hatvanas években viszont az Operahaz egyik
Gydrgynek a cimszerepben és a zsenidlis Ferencsik Janosnak, aki a Toscanini-féle iskolat kovetve
rendkivil energikusan tolmacsolta Verdi operdjat. Olyan hagyomanyai vannak a darabnak az And-
rassy Uti palotaban, amik nemcsak, hogy tiszteletet keltenek, hanem nagyon magasra teszik a mércét
mindannyiunk szamara.

Mindent 6sszevetve nem tdlzas azt mondani, hogy az id6s, bélcs, am orokifju mester egy halhatatlan
remekmUvel és egy nagy, szeretetteljes, életigenld mosollyal ajAndékozott meg benniinket.

Haldsz Péter

[oth Aladdr
Verdi miveészi hitvallasa

Részlet

Aki melyebben olvas a zenedrdmak kéltészetében, az ahagyan kihallja a Mesterdalnokok diadalabol
a féjdalmas alaphangot, ugyanugy felfedezi a falstaffi erdd koltészetében a titkosabb, rejtettebb, de
nem keveshé felemeld diadalt, az meglatja Falstaffban, a kicsufalt, elpaholt, nagy hast csirkefogban
a héroszt.

Igaz, mikor felgdrdil Verdi utolso operdjanak fliggonye, egyeldre csak afféle kocsmahdst latunk
magunk eldtt, aki borg6zds veszekedés zsivajaban, kétes, lecsliszott egzisztenciak tarsasagaban,
meltosagosan tronol a baroskancsok el6tt.

Sz sincs rola: jol megtermett, boveér( fickdval van dolgunk, aki tud enni-inni, jol bele tud markolni az
élet teljébe. Es mar ebben az elfogulatian 8nzésben is van valami imponalo!

A Verdi-muzsika komikumokban is elragadoan elGkeld ritmusai, dallamivei azutan csakhamar azt is
elaruljak, hogy itt nemcsak holmi nagy pocakkal van dolgunk, hanem valddi lovaggal is, gavallérral, aki
pocakjat tagadhatatlan eleganciaval, s6t graciaval hordja.
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Verdi muzsikaja azonban nem éri be ezzel az eleganciaval, graciaval, hanem hdsét olyan valoban
fejedelmi patosz hangjan innepli, mely odai emelkedettségeben, témdr erejében mintegy magaba
s(iriti mindazt a pompéat és fenséget, mellyel valaha a Verdi-szinpadon a gy6zelmes Radameseket
innepelték.

Ezek a fejedelmi hangok mar olyasvalamit hirdetnek, hogy Falstaff az 6 lovagi mivoltdban nemcsak
borgzds, zllott tarsasagabol emelkedik ki, hanem kiemelkedik valamikeépp az egész életbdl: ha lovag,
akkor valami minden foldi hatalmassagnal magasabb hatalom lovagja és a nyomortsagos kocsmatélte-
lekek, a Bardolfak, Pistolak 6ntudatlanul is egy fensdbb vilag kévetét Ginneplik, bamuljak benne.

De hét honnan veszi hdsi patoszat ez a heroikus bortomld, aki végeredményben pocakos lovagi mél-
tosagaban is csak egy vén csald, csirkefoga?

Nos, hallgassunk csak arra a hangra, melyen lovagunk az 6 kocsmardl kacsmara botladozo korhelyé-
leterdl beszel, melyen ravasz terveket sz6, melyen csalafintasaga mlvészetét emlegeti... Az 6nz6, 6n-
telt, nagyszaju vén korhelynek ajkan ilyenkor egész varatlanul, halk, szinte leheletfinom kis melddiak
csendiilnek fel, végtelenil bensdséges lira édes dallambaldogséaga omlik el borisszak hangjan, szinte
magikus dallamboldogsag, mely az életnek valami egészen mély, atszellemiilt szépsegérdl beszel.
Egyetlen ilyen dallamos pillanat elegendd, hogy radobbenjlink: ez a csald, csirkefogd, a lelke mélyén:
miivesz, kolt6! Csalo és miivesz - csirkefogd és poéta - egyszéval sziiletett illuzionista, komédias.
De milyen mas mégis ez a komédias, mint azok a tipikus imbroglionék, akiket az opera buffak szin-
padarol ismeriink!

Ez nem afféle problématlan Figaro, aki ragyogo folénnyel iranyitja az élet tarka jatékat. Hiszen Verdi
hdse lépten-nyomon porul jar! Azokba a vermekbe, melyeket 8ntelt, hil ravaszkodéssal a prozai valé-
sagnak asott, mindig 6 maga esik bele!

Konny( orrandl vezetni a vilagot a konny(ver( Figaraknak! De nehéz, nagyon nehéz, tragikusan nehéz
az olyan illuzionistanak, aki maga is rabja valami mélyebb illizionak, az olyan ezermesternek, akivel
magaval is valami fens6bb varazs hatalma jatszik.

Bizony nehéz a mi Falstaffunknak, aki mlivész, poeta, aki csalafintasagok kacskaringds, buktatokkal
telerakott Utjat jarva, azokra az edes, elbdvolé dallamokra hallgat, melyek az élet szépségérdl éne-
kelnek, alomszeriien elsuhang, tindérien ellebegt és mégis drok szépségrél, mely olyan titkos, olyan
rejtelmes, hogy nem is lehet masképp megragadni, egyedl csak egy-eqy ilyen megvaltoan dallamos
dallamban!

Ennek a dallamnak, melyben az élet tdnd, elszallo szépsége mint drok szépség tiikrozddik, ennek az
0rok olasz mélosznak a lovagja, a hdse: Sir John Falstaff.

Ezért magasodik fel alakja olyan mély patosz muzsikajaban, amilyen Verdi legnagyobb héseinek sem
juthatott.

Gal Erika, Kélman Péter




De vajon honnan hozta magaval ez a nagy hasu komédias, ez a csirkefogd poeta szépségnek ezt a
dallamos almat?

Mieldtt erre a kérdésre valaszolnank, nézziink csak szét egy pillanatra a Falstaff szinpadan. Ravasz-
kodo, ostoba férfiaknak, okos és csabitoan csinos n6knek a hétkdznap sziirkeségéhdl kizékkentett
polgari vilaga forog, kacag, zsortdladik, dul-fal koréttiink. De a kacagd, zsdrtdl6dd, hol suttogd, hol
frivolan dalolé hangok egyiittesébdl kivalik ket tiszta hang, melyen olyan édes, bivds kis dallamok
sz6lalnak meg, hogy szinte Ugy eérezziik, Falstaff az § dallamos poézisének minden varazsat ett6l a
két édes, tiszta hangtol lopta.

Az elsd szerelem, az dnfeledt, boldog ifjisag hangjai ezek, Fenton és Nanetta, egy fiatal szerelmespar
hozza 6ket a szinpadra.

Szinte sziiziesen gyengéd és mégis édes vaggyal teli egyetlen melddiavonal, melyben a két szerelmes
boldogan osztozik, mondhatnank egymas ajkéarol véve at a dallam hangjait.

De mire a dallam attiizesedik a szerelmes vagytdl, addigra mar meg is szakad, jon az apa vagy az
anya, jon a tiilekedd vilag, és a rovidke légyottot mindig megzavarja. A parok szétrebbennek, kimond-
hatatlanul édes blcsuszavuk elszall az orok id6kben, elszall, mint az egész ifjusag, mely szintén csak
rovid, tlind pillanat, de a pillanat szerelmében az egész élet orok szerelme.

A Falstaff-szinpadon az dreg komeédias kdltdi almainak bizonyara ennek az ifjui szerelemnek hangja
az igazi parja. Ez a hang, melynek diadalat akkor erezziik csak igazan, mikor a masodik felvonas fi-
naléjaban, egy paravan mogott dnfeledten szarnyal az egymast hajszold, megkatyagosodott emberek
tillekedése fole.

Es most gondoljunk az dregedd komédiasra, amint kicsipve magat iinnepld ruhajaban, halalos szerel-
met eskiidik az 6 Alice-janak. Halalos szerelmet? Hisz alig kopag a féltékeny férj az ajtan, hdsiink mar
a spanyolfal mdgé, majd a nagy ruhaskosarba rejtdzik!

Mégis van ennek a szerelmi vallomasnak egy szakasza, mely mintha nem lenne komedia, mely mintha
nem az esendd koltének, hanem maganak az életnek a kéltészete lenne. Es ez a kis kuplé, melyben
Falstaff az ¢ ifjisagaral beszél, melyben elmondja, hogy milyen szép karcsu legényke volt 6 aprod
koraban, a Norfolki herceg udvaraban.

Ekkor érezzilk, honnan hozta magaval e vén borostomlg az élet szépségenek abrandjat: valdban
Nanetta és Fenton vilagabal hozta, a visszahozhatatlan ifjisagabdl. Es ehhez az abrandhoz hii marad
a spanyolfal mdgott is, a ruhdskosarban is, s6t a Temze mocskos, iszapos habjaiban is, ahova a nagy
kosarral egyiitt beledobjak. Es mikor azottan-fazottan, tiisszogve, ott il ismét a kocsmaasztalnal és
megzenddl ajkan a megrazé patoszu monoldg, akkor valoban egy tragikus hdst lathatunk benne, aki
bar megcsufoltan, kijatszottan, de bliszke fejedelmi dntudattal tesz hitet a poézis 6rok romantikaja
mellett, aki felemelve boraskancsojat, megdics6iil az éjszakai ticskok, a trillazo almok zenéjének
csillagkoronds kiralysagaban.

Es ahogy leszall az 6 és elhallgat az élet larméja, eljon a kltd oraja: az emberek maskarat dltenek,
manoknak, tindéreknek 6ltéznek és szinte maguk sem veszik észre, hogy az éjféli éraban az illuzi-
Okkal jatsz0 komédia valoban démonokka, tiinderekke valtoztatja Gket, azaz a komédia alarcaban
valoban részesei lesznek az élet legmélyén lappangd magikus szépségnek, mely a tindérkiralynének
0ltdzott Nanetta daldban diadalmasan bontja ki szarnyait, visszhangra keltve a tiindérek kérusat.
Arideg, prozai valdsag lealcazhatja a komediat, megverheti a komediast, megszakithatja az élet szép-
segének dalat. De veqiil Falstaff mégiscsak biiszkén hirdetheti: ez a kdznapi térpe népség kiglnyol
engem, s nagyra van vele, hej, pedig mi lenne ez az élet nélkiilem, hiszen az én szellemem eéltet.

Es csakugyan: akinek vannak fiilei a hallsra, az meghallja a Falstaff zenéjében azt a titkos melddiat,
mely a komédia felliletén meg-megszakad, de a komédia mélyén mint valami végtelen fonal hizddik
végig, mindent athatva, mindent belllrdl éltetve.

Aki a Falstaffot tart lélekkel hallgatja, az Ugy érzi, mintha egyetlen 6rids melddiat hallgatna, mintha
egyetlen drias harmdnia csengene fiilében, 8sszhang, mely az egész élet t{ing, mulandd jelenését
bearanyozza az orok szépség mennyei napsugaraval.?

2 Toth Aladar: Verdi mivészi hitvalldsa, Kiilonlenyomat A Zene cimdi folyoiratbal, 1941, 13-16. o
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Synopsis
Windsor, in the reign of Henry IV (1399-1413)

Act One

Scene 1

At the Garter Inn, Sir John Falstaff, a knight who has seen better days but who chose a life of
debauchery long ago, is forced to listen to the indignant Dr. Caius's accusations that Falstaff's two
servants, Bardolfo and Pistola, had got him drunk the night before and robbed him. But it is to no
avail that Caius demands the return of his money, as Falstaff, acting as arbitrator in the case, finds
the canfessions contradictory and declares the charge to be unfounded. Steal with grace and at the
right time - the fat knight warns his two men after Caius leaves in fury, but he then has to face the bill
presented by the innkeeper, as well as his own lack of funds. However, Falstaff has an ambitious plan
that he immediately reveals to his servants. Relying on his manly attractiveness and high birth, he is
planning to seduce two wives of Windsor: Alice, wife of the wealthy Ford, and Meg Page, who is also
rich. According to the plan, which is based on the two women'’s imagined attraction to him, the two
far-from-gentlemanly lackeys are to act as postmen of the love letters, but they, citing gentlemanly
honour, refuse to be procurers by delivering the letters inviting the women to the rendezvous. The
indignant Falstaff orders his page to deliver the letters instead, and then tells the two disobedient
servants what he thinks about the honour they have been talking about, finally chasing them away.

Scene 2

In Fordss garden, Alice and her daughter Nannetta are chatting with Meg Page and the experienced
Mistress Quickly. Both ladies mention the love-letters - with identical texts - they have each received
from Falstaff. The wives resolve to teach the old rake a lesson, as they both despise him. They
retreat to work out the plan as, in the other part of the garden, the men appear: Ford, Falstaff's two
servants, who have revealed Falstaff's plan to him, and Nannetta's two suitors: Caius and the young
Fenton, whom the girl is in love with. Ford, alarmed by the potential cuckolding, also encourages his
companions to take revenge and set a trap. The two groups, those of the men and the women, conceal
their plans from the others: only the two lovers, Nannetta and Fenton attempt to find each other in
order to exchange some hasty words and kisses. The women decide to send Mistress Quickly as an
envoy to Falstaff, while the men agree that Ford will go - in disguise - to the pub that serves as the
gallant knight's residence.

Act Two

Scene 1

Inthe pub, Falstaff readmits the two servants, who feign remorse and inform their once-again master
that a lady wishes to talk to him. It is Mistress Quickly, who brings the false news to Falstaff that his
courting has been a complete success: both Alice and Meg are in passionate love with the knight, and
Alice wants to see her suitor between two and three while her husband is away. Hardly has Falstaff
said good-bye to the woman, whom he rewards for bringing the good news, when a new guest is
announced to him: the wealthy Signor Fontana. This visitor is, in fact, Ford in disquise, who asks
Falstaff to seduce Alice Ford with his famously irresistible attractiveness, and for a hefty sum at
that; if she yields once, she might be more willing to succumb to Signor Fontana’s advances as well.
Falstaff agrees to the tasks, “assuring “ the shocked husband that Mrs Ford would soon be falling
in the knight's arms anyway - between two and three a'clock. Falstaff, who predicts Ford's certain
cuckolding, and Ford, who is furious with jealousy, depart together, with the husband feigning calm
and leaving the scene arm in arm with his wife's fat seducer.

Scene 2

The ladies in Ford's house listen to Mistress Quickly’s detailed account with satisfaction, and cannot
wait to see how Falstaff will fall in the trap, which will feature a large clothes hamper in the main role.
Amidst the preparations, Alice queries the weeping Nannetta, who complains that Ford wants her
to marry the lanky Dr. Caius. Alice and the others reject this plan indignantly, and, in the meantime,
they merrily arrange the stage for the rendezvous. The knight, dressed up smartly, arrives and begins
his passionate courting straight away. He says that if Ford dies, he will marry her, and recalls his
youth when he was slender and served as a page in the court of the Duke of Norfolk. As planned,
Mistress Quickly interrupts the rendezvous, immediately followed by Meg Page, who brings news that
the jealous and armed husband is approaching. What had been devised as a trick becomes reality as
Ford dashes into the room to search the house with his men and take revenge on the fat knight. The
women hide the frightened Falstaff behind a screen and then place him into a large clothes hamper.
Nannetta and Fenton retreat to the now-vacant hiding place behind the screen, but the noises of the
two lovers' dalliance calls the attention of Ford's men, who are busy turning the house upside down.
While Falstaff gasps for air in the hamper, the men discover Nannetta and Fenton kissing. This sight
makes Ford even mare furious, as he does not want his daughter to marry Fenton, but he hurries on
to find Falstaff. The women have the hamper thrown into the Thames together with the exhausted
Falstaff in it, and at the sight of this scene, the men join the merry wives of Windsor.
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Act Three

Scene 1

Having crawled out of the Thames, Falstaff, in a gloomy moad, is drying himself outside his favourite
haunt, contemplating the effervescence of his glory and the vileness of the world. Some mulled wine
slowly cheers up the knight, so he lets Mistress Quickly, who has just found him, express Alice’s deepest
apologies for the terrible misunderstanding. On behalf of Alice (who is listening to the conversation
with the other women in the background), she asks Falstaff to come to another rendezvous in
Windsor Forest at midnight - dressed as the legendary Black Huntsman. The old scoundrel sets off
happily to put on his attire while Ford and his wife, now working together, prepare a trap for Falstaff.
They decide that Nannetta will dress up as a fairy queen, Meg as a nymph and Mistress Quickly as a
witch, and they will bring all their friends and servants to frighten the knight. In the meantime, Ford
and Dr. Caius agree that, as the deception unfolds, the doctor, dressed up as a monk, will stand by
Nannetta, who will be wearing a veil, so that the father can bless their wedlock, thus confronting his
daughter and his likewise reluctant wife with a fait accompli. However, Mistress Quickly overhears the
conversation, which will send events moving in a different direction.

Scene 2

At the designated meeting-place, the old oak tree on a clearing in Windsor forest, everything has been
prepared by midnight to teach Falstaff his lesson. The women give Fenton a monk's habit and a mask,
and we also learn that someone else will be wearing the fairy queen'’s attire: the bribed Bardolfo. The
frightened Falstaff, wearing a helmet with antlers, is already approaching the oak; instead of the
rendezvous, ghostly apparitions await him: fairies, elves and the monsters of the forest - Ford, Alice
and their friends. They frighten and even beat up the fat knight, who is scared to death and swears to
rehabilitate himself. After Falstaff recognises Bardolfo, Ford and his companions remave their masks,
and the fat knight must bear the elves’ mockery. The joyful Ford asks the fairy queen and the monk
to step up before him so he can bless their union, according to the plan, but Alice asks her husband
to also bless another couple who are also wearing the costumes of a fairy queen and a monk. Ford
agrees reluctantly and is shocked to see that he has brought together Dr. Caius with Bardolfo and
Nannetta with Fenton. Ford is compelled to accept what has happened and the opera finishes with a
merry song, at the suggestion of Falstaff, who has cheered up after the last twist of the story.




“... have you ever thought
of the enormous number
of my years?”

Excerpts from the Verdi-Boito correspondence

Montecatini, 6 July 1889
Dear Boito,

Excellent! Excellent!

Before reading your sketch | wanted to reread The Merry Wives, the two parts of Henry IV, and Henry
V, and | can only repeat: excellent, for no one could have done it better than you have done.

Itis a shame the interest slightly declines towards the end (not your fault). The climax is the finale of
Act Two: a real comic invention is when Falstaff's face appear from the hamper.

| am also afraid the last scene, albeit there is some fantasy in it, turned out to be somewhat mediocre
with all those small pieces, canzonettas ariettas etc. you bring back Bardolfo to the scene - but why
don't you bring back Pistola too, | mean both of them so that they can commit some little or great
trickery?

Two weddings will be enough! It's good that they don't have much to do with the basic stary.

The two trials with water and fire will be enough for Falstaff as a penalty: although | could have
enjoyed seeing him being beaten up...

I'm just saying .. and don't care too much of what | say. Now we have to discuss other things because
this Falstaff or Windsor, which existed only in the world of dreams two days ago, has now been
incarnated and become a reality! When? How? ... Who knows??!! 'm going to write about it tomorrow
or the day after.

Peppina sends her regards, God bless you!

Yours,
G. Verdi

7July 1889

Dear Maestro,

No doubt about it: the third act is the coldest. And this, in the theatre, means trouble. Unfortunately,
this is a law common to all the comic theatre. The tragic has the opposite law. [...] In comedy there
is a moment when the audience says “It’s finished,” and instead on the stage it is not yet finished.

A knot cannot be unravelled without being loosened first, and when it is loose, the solution can be
foreseen and the interest is gone before the knot is.

Comedy unravels the knot; tragedy breaks it or severs it. So the third act of Falstaff is indeed the
coldest. But since it is so because of a universal law, the trouble is less serious than might be believed.
And a way will be found to warm it up and to make it more brisk and less fragmented. First, the
advantages of the last scene must be exploited to the fullest degree. The fantastic atmosphere, which
has never been exploited in the rest of the opera, can help: it is a fresh note, light and new. Besides,
we have three quite good comic moments: (1) Falstaff's monologue with him wearing his horns; (2) the
interrogation (we will have Bardolfo and Pistola do it to the sound of sticks striking Falstaff's paunch
as he lies flat on the ground, and at each blow he confesses a sin); (3) the benediction of the two
weddings, in mask.

We will shift the duet of Fentone and Nannetta to the first part of the same act, as evening is falling.
This little love story between Nannetta and Fentone must appear in very frequent bursts; in all the
scenes where they appear they will kiss secretly in corners, cleverly, boldly, taking care not to be
noticed, with fresh little phrases and brief, very rapid and sly little dialogues from the beginning to
the end of the comedy. It will be a very light-hearted love, constantly disturbed and interrupted and
always ready to begin again. We must not forget this colour, which seems good to me. To be sure,
Fenton's song is pasted in there to give the tenor a solo, and this is too bad. Shall we cut it?

The correspondence resumes. | await the letter you have announced to me.

Many affectionate greetings to Signora Peppina and to you, dear Maestro - and enjoy your cure.

Yours,
A. Boito
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Montecatini, 7 July 1889

Dear Boito,

Aslong as we roam in the world of ideas, everything smiles on us; but once we come to earth, and face
practical questions, doubts and discouragement arise.

In outlining Falstaff, have you ever thought of the enarmaus number of my years? | know well how you
will reply, exaggerating the state of my health, good, excellent, sturdy ... And let's assume that is so;
nevertheless, you must agree with me that | could be accused of great temerity in taking on such a
task! And what if the effort were too much for me?! And what if | did not manage to finish the music?...
Now how to overcome these abstacles? ... Can you offer good answers to my objections? | wish you
could, but | don't believe it possible. Still, let us think it over (and take care to do nothing that might
harm your career), and if you were able to find one argument on your side, and | the way to remove,
say, ten years from my shoulders, then ... What Joy! To be able to say to the Public:

We're back again!!

Here's to us!!

Be well.
Affectionately,
G. Verdi

9 July 1889

Dear Maestro,

You see here two letters. | did not give the first to the post because | thought | should wait for the
one you announced to me. Then | thought to wait some more in order to reply to your doubts. After 24
hours | am answering you; my thoughts have ripened. The fact is that | never think of your ager either
when | speak with you, or when | write to you, or when | work for you.

The fault is yours.

| know that Otello is just over two years old, and that as | write you it is being presented as it should
be to Shakespeare's compatriots. But there is a stronger reason than that of age, and it is this: It was
said of you after Otello: “It is impossible to finish better!”

This is a great truth that contains great and very rare tribute. It is the only weighty argument. Weighty
for the present generation, but not for history, which aims first and foremast to judge men by their

essential merits. Nevertheless it is indeed rare to see a lifetime of artistic endeavour conclude with a
waorld triumph. Otello is such a triumph. All the other arguments — age, strength, hard work for you,
hard work for me, etc., etc.—are not valid and place no obstacles in the way of a new work. Since you
oblige me to talk about myself | shall say that notwithstanding the commitment | should be taking
on with Falstaff | shall be able to finish my work within the term promised. I'm sure of it.

| don't think that writing a comedy should tire you out.

Atragedy causes its author genuinely to suffer, one's thoughts undergo a suggestion of sadness which
renders the nerves morbidly sensitive. The jokes and laughter of comedy exhilarate mind and body.

‘A smile adds a thread to life’s tapestry.’ | do not know whether | am quoting Foscolo correctly, but
| do know this to be true.

You have a great desire to work, this is the real proof of your health and your powers. Ave Marias are
not enough - you need much more.

All your life you've wanted a good subject for a a comic opera; it shows that the vein of art at once
refined and gay is in your temperament; instinct is a good councillor. There is only one better of
concluding a career than with Otello - with the victory of Falstaff. After having sounded every note of
human sorrow to end with a magnificent outburst of merriment - that would indeed be astounding!
| beg you hence, dear Maestro, to think again about the sketch | sent you. If it has the germ of a
masterpiece. The miracle is accomplished. Meanwhile we must keep it secret. | have spoken to no
one. If we work in secret, we work in peace. | await your decision which, as usual, will be free and final.
I must not influence you in any way. Your decision will be wise, be it ‘yea or ‘nay'.

Yours.
A. Boito

Montecatini, 10 July 1889

Dear Boito,

Amen; and so be it!

Let us do Falstaff then! We will not think for the moment about the obstacles, age, illnesses!

| too desire to maintain the deepest secrecy - a word that | too underline three times to say to you
that no one must know anything about it! ... But wait a minute ... Peppina know it, | believe, before
us! ... Never fear: she will keep the secret. When women have this quality, they have it to a greater
degree than we do.
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| will bear in mind your words, ‘despite the commitment | would assume with Falstaff | will be able to
conclude my own work by the promised date.”

And now a last word. A very prosaic word, but, especially for me, necessary and due. But no, no... Today
I have Falstaff too much in my mind and could not speak to you of anything else. | will talk to you about
the anything else tomorrow.

Meanwhile, if the spirit moves you, go ahead and start writing. In the first two acts there is nathing
to change except, perhaps, the monologue of the jealous husband, which would go better at the end
of the first part than at the beginning of the second. It would have more warmth and effectiveness.
Till tomarrow. With Peppinas greetings | say to you

Be well.

Affectionately,
G. Verdi

T July 1889

Dear Maestro,

Hurrah!!!

Soon it will be done. | will certainly bring you at least to first two acts in October to SantAgata.

(...

At the very beginning of August | will begin our work. Signora Giuseppina knew it befare us! This is
the miracle of female intuition.

New, dear Maestro, the ather miracle is up to you!

Many greetings to Signora Giuseppina the prophetess.

An embrace
from your
affectionate
A. Baito

Kalman Péter




Montecatini, T July 1889

Dear Boito,

... to continue yesterday’s letter: When your work is finished, you would cede the rights to me for the
sum of ... (to be established). And if, whether because of age or ailments or any other reason, | were
not able to finish the music, you would recover your Falstaff, property that | myself offer you as a
memento, and which you will use as you see fit.

| am in perfect agreement with you as to the demands and the nature of tragedy and comedy; and
the examples you cite confirm what you say. But if in comedy (as you say) there is a point when the
audience says “Its finished!”and on the stage it is not yet finished, then something must be found that
can firmly fix their attention either on the comic side or on the musical side.

You have already improved this third act:

the Fenton-Nannetta duet in the first part is better;

the fantastic part with the Song of the Fairies is goad; Falstaff's manologue is goad, and so is the
interrogation to the sound of thrashing, etc.... But afterwards the weddings distract the attention that
should be all addressed to Falstaff, and the action caols.

[..]

But what do we do with the weddings, you will ask? | don't know! But you, who have been so clever in
the invention in the second act with the appearance of Falstaffs mug amid the laundry, will surely
find some other devilment.

Good-bye for now.

Yours,
G. Verdi

12 July 1889

Dear Maestro,

Everything you think is good. | thank you with all my heart and our pact is sealed. In about two weeks |
will set to work on aur comedy. The fragment of dialogue you quote had already been marked down to
be inserted. But the nuptials are necessary; without weddings there's no happiness (don't tell Signora
Giuseppina or she would start talking to me about marriage again!), and Fenton and Nannetta must
marry.

| like that love of theirs, it serves to make the whole comedy more fresh and more solid. That love
must enliven all of it throughout and to such a degree that | would almost like to eliminate the duet
of the twao lovers.

In every ensemble scene this love is somehow present:

it is present in the second part of the first act;

in the second part of the second act;

in the first and second parts of the third.

So it is pointless to have them sing a genuine duet tagether by themselves. Their part, even without
the duet, will be very effective; indeed, it will be more effective without. | don't quite know how to
explain myself: | would like to sprinkle the whole comedy with that lighthearted love, like powdered
sugar on a cake, without collecting it in one point.

Affectionate greetings to you and to Signora Giuseppina.

Yours,
A. Boito

S. Agata, 18 August 1889

Dear Boito,

[..]

You are working, | hope? The strangest thing is that | too am working! ... | am amusing myself by
writing fugues!... Yes, sir: a fugure ... and a comic fugue ... which might fit nicely into Falstaff! ... But
what do | mean by a comic fugue? Why comic? you will ask... | do not know how, or why, but it is a
comic fugue! I will tell you in anather letter how the idea was barn!

Meanwhile greetings and heartfelt farewell.

Affectionately,
G. Verdi

56



S. Giuseppe (Ivrea) 20 August 1889

Dear Maestro,

[..]

A playful fugue is what is needed; there will be no lack of a place for it.

The games of art are made for jocose art.

| live with the immense Sir John, the big paunch, the bed-destroyer, the stool-smasher, the mule-
masher, with that besotted bag of sweet wine, that living heap of butter, amid the barrels of sherry
and the merriment of that warm kitchen at the Garter Inn.

In the month of October you too will live there.

[..]

Again, a good and strong handshake to muster courage.

Yours,
A. Boito

s Falstaff a joyful or sorrowful
work?

The director’s reflections

Like Mozart and Wagner, Verdi created only one comedy - with perfect mastery and brilliant results.
Mozart entered his mature period with Le nozze di Figaro, and Wagner conceived Die Meistersinger
during a pause from the compasition of The Ring, and following the unsurpassable Tristan. Verdi did
not compose Falstaff as a testament, but as the completion of his aperatic oeuvre, with the purpose
of crowning it. Regarding its place in Verdi's oeuvre, Falstaff cannot be considered a light work by
any means: it is a philosophical comic opera created with exceptional professional mastery, which
reveals to us its merry melancholy and the wisdom of old age.

Firstly, this wark demystifies the great themes in the dramaturgy of Verdi's operas: honour is just an
empty word here, jealousy is ridiculous, and paternal respect becomes an object of sarcasm - and he
does all this to the greatest delight of the audience. In his grand monologue about honour, Falstaff
appears to be a close relative of lago, who espouses a nihilistic credo, and Mefistofele, the spirit of
negation (“spirito che nega’): these three figures combined are a kind of trilogy of Boito's heroes.
Falstaff's disillusioned pessimism is undeniably another meeting point for Verdi and Boito: indeed, are
not Boito's poems - An Anatomy Lesson (Una lezione de anatomia) and The Bear (Re orso) - themselves
pervaded with bleak nightmares?

We must respond to this sinister background with laughter, even if this laughter is grave.
Nevertheless, Falstaff is not a sorrowful work of art, and even less so a coarse farce, but neither
is it a work swelling with the joy and health that Boito hoped to cheer up his compatriots with.
The opera is a brilliant tribute to life from a man who is already prepared for death, a tribute to
greediness, insanity and even - following the path blazed by Cimarosa, Rossini and Donizetti - to
madness. However, since the times of these composers too many passions had burned in vain,
too many illusions had been lost, too many victories had vanished and too many sinister clouds
had gathered in the sky, sa Verdi would have found himself unable to choose anything else for the
celebration of life but the lightness of play and the discrete and nostalgic transparency of dream
and illusion.

The great merit of Falstaff is that it depicts human beings in their entirety, with all their complexities,
hidden facets and eternal contradictions. Enduring desires, nostalgia towards youth, material desires
and, at the same time, self-centredness and playfulness, illusion and lucidity, irony and gentleness.
Consequently, Falstaff greatness lies in its nature as a comic opera that depicts a perfect image of
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the life that sustains it. Similarly to the music that pulses in its veins. If we highlight these traits in a
too forcefully, if we place exaggerated stress on them, we would run the risk of presenting only one
or two of the many aspects and ignaring the others.

Without a doubt, this is the greatest pitfall that the director must avoid when staging Falstaff. | believe
we must follow the rule of thumb, whose imperative is ‘don’t leave anything out of it and don't add
anything to it". Which is not to say that some interpretative work might not be warranted, together
with the risks, experiments and originality associated with it.

Finally, staging Falstaff makes us think about a broader problem: that of the relationship between the
opera director and his profession: does he have to look for novelty, modernity and even scandal at all
costs? Should we show laboratory experiments to the audience, which are often interesting, but are
not really faithful to the work itself? Do we have to follow fashionable trends? Do we have to submit to
the often self-serving temptation to reconstruct the wark of art with the pretence of “bringing closer”
the given opera or even the entire genre of opera?

In my view, this is not where we will find the essence of true modernity. In this new revival of Falstaff,
we instead try to find the lightness of play and the discrete and nostalgic transparency of dreams
and illusions.

Arnaud Bernard

Why do | like Verdi's Falstaff?

The thoughts of the conductor of the 2013 production

Verdi began to compose his last opera Falstaff at the age of 76 in 1889. During composition he often
asked himself: will he have the strength and the time to finish work?

Verdi's oeuvre can be divided into three creative periods. The first (from Oberto to Stiffelio, 1839-50)
was extremely fertile: out of his 26 operas, he composed 14 in these years. In his second period
(from Rigoletto to Aida, 1851-71) he composed 9 operas, while in the third period only three (Don
Carlos, Otello, Falstaff). Superficially seeing, we could think that Verdi's creative power declined as
he grew old. The truth is just the opposite: after Rigoletto, his works are more and more organised
and better worked out technically. That was exactly the reasan why Stravinsky said about Verdi: it
is almost unimaginable that a composer could go through such a technical development. Elderly
artists often turn to melancholy and mysticism towards the end of their lives. There are few
examples in art of what Verdi did: he created works permeated with wise smiles and experience

of life, but, at the same time, light and youthful at the end of a long creative career. Examples
that occur to me now are Richard Strauss's Capriccio in music and Thomas Mann's Felix Krull in
literature.

When the famous German music critic Eduard Hanslick visited him in Rome, the elderly Verdi told
him that all his life his greatest wish had been to compose a memorable comic opera. He knew the
comic operatic tradition very well that flourished in Italy when he was young. At the age of fifteen he
composed an overture to Rossini's Il barbiere de Siviglia (as the opera did not have an overture yet;
the overture which is known today was originally composed to a previous opera of Rossini, Elisabetta,
regina d'nghilterra). Verdi composed his first comic opera, Un giorno di regno, exactly fifty years
before Falstaff in unfortunate personal and professional circumstances. This was the most tragic
period in Verdis life: he lost his two young children and his first wife in an epidemic. His opera
failed ignominiously at La Scala. He collapsed and wanted to give up his career as a composer,
and he managed to find a meaning of life only after the successes of Nabucco. Later, twenty years
before composing Falstaff he was contemplating about creating an opera based on Tartuffe, but,
unfortunately, he could not work out this plan.

Verdi knew Shakespeare's works very well and regarded him as “the father of theatre”. Besides Haydn's
String Quartets, the works of the great British playwright were lying on his night-table. When someane
complimented to Verdi saying that he was a “great composer”, he replied that he was just a “theatre
man". Just like Shakespeare, he felt a deep sympathy towards his heraes. Conflicts, for instance,
develop from the contrasts of different views in the works of both authors. Shakespeare’s comedies
never provide shallow entertainment, but depict life in its total depth: this is an important feature of
Verdi's Falstaff too. The genius librettist of Falstaff, Arrigo Boito (who was also a successful composer;
his opera Mefistofele is in the repertoire of the Hungarian State Opera with great success) created
protagonist’s extremely powerful figure based on two Shakespeare plays, Henry IV and The Merry
Wives of Windsor.

The rich thoughts which exude from the libretto and expressed by the music are sufficient to justify
the use of the phrase “drama turned to music” in the case of the authors of Falstaff (and Otello) if we
use the expression ‘music drama” in cannection with Wagner. Both of these late warks by Verdi and
Boito - simply regarding the prosaic content - would deserve a place on stage as a work of literature,
and the music places the plot in dimensions of incredible depth.

The orchestra used by Verdi did not grow much between his early works and thase of his elderly years
- it was only enhanced by an English horn, a bass clarinet and another trumpet - but the compaser’s
method of handling the orchestra changed significantly. It is a characteristic of the great composer's
whole oeuvre that he handled tanes in a classic way, elegantly and economically: we cannot remove a
single tone without harming the work of art. This was true in the case of Falstaff too.
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They continued the bel canto tradition of their early works following the established traditions for
orchestration: the melody was usually played by the violins or sometimes the woodwinds, but never
the brass section. The role of the orchestra was mostly restricted to accompany the singers. In the old
Italian tradition closed arias, duets, trios, quartets and choruses followed one another, usually all in the
same key and metre. Verdi (an endeavour that Wagner shared too) returned to the origins of the opera
(Monteverdis era), and by diluting the closed numbers, his music became mare uniformly composed. If
the dramatic situation requires it, the key, the tempo and the singing parts can change too.

Although the elderly maestro often emphasised the primary importance of vocal voice and melody
in operas, his late work is characterised by the “parlando” style, which is based on the natural
declamation of the text. In Falstaff not only the vocal parts but the instruments were composed in
this kind of “parlanda” style; the orchestra often sounds to be reciting the text and its melody and
rhythm imitate the singers. In the “Honour Monologue” of Scene 1, Falstaff, condemning his servants
for being such rascals, sings the word ‘ladri’ (thieves) in a semitone without the orchestra. A bar
later, the trombones and the bassoons imitate this. Then many bars later as our hero becomes more
and more furious, the musical texture becomes thicker simultaneously. After his outburst, Falstaff
returns to the theme that his servants are thieves, but then he comes to a halt, and, instead of him,
first the trombones and bassoons “say” the word ‘ladri’, this time accompanied by the timpani and
the strings (in a tritone with a trill showing that Falstaff can hardly control himself) and a bar later
the oboes, the clarinets and the bassoons repeat the same. The score is abundant in such brilliant
solutions. There is hardly a single note in it that does not reflect the state of mind and form a unity
strongly related to the prose. “Oh, it's impossible to form an idea of Falstaff on the piano! You need to
hear it. Certain pianissimo passages cannot be performed on the piano” Verdi wrote to his publisher.
This is especially true for the wonderful fairy music in Act Three. “'m mare and more convinced that
the largeness of La Scala will be harmful to the opera. When | composed Falstaff and did not think of
the theatre of the singers, | was compasing far my own joy. In fact, Falstaff should not be performed
at La Scala but at SantAgata” he wrote in another letter. (SantAgata was Verdis estate and home.)
The whole work is a perfect ensemble opera. The characters interrupt each other with amazing
virtuosity, they sing in different metres simultaneously and say nine different texts at the same time.
The finale of Act Two, the plot of which reminds us of Mozart's Figaro in many respects, is the greatest
comic opera finale that had been composed since Mozart and Rossini. Each situation is based on the
preceding one, and one tempo is built upon the previous one, thus creating an organic unity.

| would like to mention only two things | find really pleasant, although we could enthuse about this
wonderful work of art so much! One is the two lovers Nannetta and Fentona, who are perhaps the only
ones who sing duets in the opera. They might have a beautiful future ahead of them and their chaste
love is expressed by Verdi by extremely enchanting music. He shares a single melody between them

so that their vocal parts almost merge into each other. And the other one: Verdi closed his last work
with a fugue. This seemingly closed form provides him with the opportunity to crown his huge oeuvre,
handling the vacal parts in a virtuoso and playful way and showing imposing technical competences.
Although musicians and the expert audiences recagnised the greatness of Falstaff immediately, this
opera never became as popular as, for example, Aida or Don Carlos. The Budapest premiere was
largely belated: it was first performed here in May 1927. Nevertheless, in the 1960s it became one of
the most papular productions of the Opera, partly due to the merits of the unequalled and wonderful
Gydrgy Melis in the title role and the excellent Janos Ferencsik, who, following the Toscanini schoal,
interpreted Verdi's operas in an extremely energetic way. This opera has such traditions in the palace
in Andréssy Avenue that do nat only command respect but also set high standards to all of us.

In summary, it is not an exaggeration to say that the old, wise but ever-young maestro presented a
timeless oeuvre to us together with a great, loving and optimistic smile.

Péter Haldsz

Aladar Toth
Verdi’s artistic credo

Excerpt

Those who can mare deeply understand the poetry of music dramas will hear the painful tone in the
triumph in Die Meistersinger the same way as he can discover the more secretive and hidden but
not less elevating triumph in the poetry of the woods in Falstaff, and will see the hero in Falstaff, the
ridiculed, spanked and big-bellied scoundrel.

When the curtain opens before Verdis last opera, we can only see a kind of hero of the pub, who is
sitting majestically before the wine jugs in the din of drunken arguments in the depraved company.
Undeniably, he is a sturdy and hot-blooded fellow who can eat and drink a lot, and can live it up. And
there is something impressive about this unbiased selfishness!

But the charmingly majestic rhythms and melodies of Verdi's music soan reveal that it is not only
about a huge belly but a real knight, a chevalier, who carries his belly with undeniable elegance and
even grace.

But this elegance and grace is not sufficient for Verdi's music, which celebrates its hero with the voice
of real majestic pathos, and with its ode-like solemnity and solid power it virtually condenses in itself
all the pomp and grandeur that was ever used to celebrate the victorious Radameses on Verdi's stages.
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These majestic voices declare that Falstaff, being a knight, does not only stand out from the drunken
and depraved company but, in a way, from life too: if he is a knight, he must be a knight of a power
which is more powerful than any ather earthly powers, and the miserable bibbers, Bardolfo and
Pistola celebrate and adore him subconsciously as an envoy of a higher power.

But how does this heroic wine-jug obtain his heraic pathos in spite of being just an old swindler and

scoundrel in his chubby knightly majesty?

Well, let us listen to the voice that our knight uses about his depraved life, staggering from pub to
pub as he devises cunning plans and talks about the art of his slyness... The lips of this selfish, self-
contained and boasting old scoundrel utter almost fragrant melodies unexpectedly, and the wine-
drinker's voice is filled with the sweet and happy tunes of an infinitely intimate lyricism. It is an almost
magic happiness of tunes, talking about a very deep and ethereal beauty of life.

Only one of these melodious moments is sufficient for us to realise that this swindler and scoundrel
isan artist, a poet deep in his soul. A swindler and an artist - a scoundrel and a poet - in short: a born
illusionist and comedian.

But how different this comedian is from those typical imbroglioni who are so common on the stage
of the opera buffa!

Heis not like the carefree Figaro, wha controls the colourful plays of life with glarious superciliousness.
Verdi's hero, on the contrary, meets with ill luck again and again. He always falls in the traps that he
himself had set for prosaic reality with his self-conceited foxiness.

Itis easy for light-hearted Figaros to lead the whole world by the nose! But it is hard, very hard for an
illusionist who is himself a slave of a deeper illusion, for a jack-of-all-trades who is at the mercy of
another higher miraculous power.

Our Falstaffs fate is indeed very hard as he is an artist and a poet who walks along his curvy path of
tricks full of traps and is listening to those sweet and charming melodies which sing about the beauty
of life, this dream-like, passing, ethereally floating and yet eternal beauty, which is so much full of
secrets and mysteries that it is impossible to comprehend it otherwise than through a redeemingly
melodious tune!

The knight of this tune that reflects the ephemeral and passing beauty of life as eternal beauty, the
hero of this eternal Italian Melos is Sir John Falstaff.

That is why his figure is elevated in a music of such deep pathos that no other of Verdis greatest
heroes could enjoy.

How did this big-bellied comedian, this scoundrel poet abtain this melodious dream of beauty?
Befare answering this question, let us look around on the stage of Falstaff. A mundane world that has
been driven off its everyday bleakness with sly and simple-minded men and clever and seductively
pretty women is turning, laughing and grumbling around us. But out of the mixture of laughing and
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grumbling voices which sometimes whisper and then sing frivolously, two clear voices emerge which
sing such sweet and magic tunes that we almost feel that Falstaff has stolen all the magic of his
melodious poetry from these two sweet and pure voices.

These are the voices of first love and the carefree and happy youth. Fenton and Nannetta, the two
young lovers, bring them on the stage.

The two lovers happily share the single melody line which is almost chastely tender and yet filled with
sweet desires, we could say that they take the tunes of the melody from each other’s lips.

But as soon as the melody is sparked by sensuous desires, it is interrupted immediately, because the
father or the mather or the bustling world appears, disturbing the short rendezvous. The two peaple
part suddenly, and their unspeakable sweet farewell flies away in eternal times, it flies away like
youth, which is itself just a short, passing moment, but in the love of a moment there is the eternal
love of the whale life.

On the stage of Falstaff, the old comedian’s poetic dreams are definitely related to the voice of this
young love. This is the voice the triumph of which we can really feel when, in the finale of the second
act, it is elevated freely behind a screen above the crowd of the confused people who are chasing
each ather.

And now let us think of the old comedian as he, dressed up in his best clothes, swears eternal love to
his Alice. Eternal love? As soon as the jealous knocks on the door, our hero hides behind the screen
and then in the large hamper!

And yet, there is a part in the love confession which does not sound like comedy any more but poetry
of a fallible poet and the whole life itself. This is the song in which Falstaff talks about his youth,
telling how handsome and slender boy he used to be when he was a page in the court of the Duke
of Norfolk.

This is when we can realise how this old wine-jug obtained the dream of the beauty of life: in fact,
from Nannetta's and Fenton's world and his irrecoverable youth. And he remained faithful to this
dream even behind the screen and in the hamper - and even in the filthy and muddy water of the
Thames he was thrown into together with the large hamper. And when he is sitting at the table in the
inn, sneezing, cold and soaked to the skin and his manologue with shocking pathos sounds on his lips,
then we can really see a tragic hero in him who, albeit humiliated and macked, champians the eternal
romanticism of poetry with proud and majestic confidence and wha rises his wine jug and becomes
glorified in the star-crowned kingdom of the music of night crickets and trilling dreams.

And as night descends and the noises of life subside, the poets hour begins: people disquise
themselves, dress up as elves and fairies and they might not even realise that the comedy playing
with illusions at midnight actually turns them to daemons and fairies, which means that in the mask
of comedy they really became participants of the magical beauty hidden in the depth of life, which

opens its wings triumphantly in the song sung by Nannetta disquised as a fairy queen, awaking the
echo of the fairies’ chorus.

The cold and naked truth can unveil the comedy, beat up the comedian and interrupt the song about
the beauty of life. But eventually Falstaff can proudly declare: these ordinary dwarf people can mock
me and they are proud of it, but hey, what would life be like without me since it is my spirit that
invigorates it.

Indeed, those have ears to listen can hear in the music of Falstaff the secret melody which is broken
on the surface of the comedy again and again, but leads through the depth of the comedy as an
endless thread, permeating and sustaining everything from inside.

Thaose who listen to Falstaff with an open soul can feel as if they were listening to a single enormous
melody, as if a single enormous harmaony echoed in their ears; the harmany that cast a glow upon the
ephemeral phenomenon of our whole lives with the heavenly sunrays of eternal beauty.®

¥ Madar Tth: Verdis artistic credo. In: Zene, 1941, 13-16.
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