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John Adams

Nixon in China

Opera harom felvonasban, angol nyelven, magyar és angol felirattal
Opera in three acts, in English, with Hungarian and English surtitles

Szdveqird Libretto by ALICE GOODMAN

Rendez6 Director ALMASI-TOTH ANDRAS

Diszlet-, vilagitas- és videotervezd Set, lighting, and video designer SEBASTIAN HANNAK
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ZsoLDOS BALINT, FARAGO ZSOFIA, KALVIN BALAZS

Balettmester Ballet master STARY KATALIN

Magyar széveq Hungarian translation by BENKG MINKA

Karigazgaté Chorus director CSIKI GABOR
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Henry Kissinger KovAcs ISTVAN

Nancy Tang, Mao elsg titkarn6je Nancy Tang, first secretary to Moo Kiss DIANA IVETT
Mao méasodik titkarndje Second secretary to Moo FURJES ANNA CSENGE

Mao harmadik titkarnéje Third secretary to Mao SAHAKYAN LUSINE

A néi voros osztag cimii balett szerepldi Featuring in the ballet The Red Detachment of
Women ABRASHINA ALEKSANDRA, JOFFRE FLORENCE, ISPANOVA BAKYTGUL

(a Magyar Nemzeti Balett miivészei dancers of the Hungarian National Ballet)
JONAS ROLAND, KERESZTES PATRIK, TAKACS LASzLO

Kozremiikodik a Magyar Allami Operahaz Zenekara és Enekkara
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Jétszodik Pekingben, 1972 februarjaban.

l. felvonas

RepilGtér Peking mellett: hideg, tiszta, szaraz reggel. 1972. februar 21-e, hétfé van. Csou En-laj
miniszterelndk egy kisebb csoportnyi tisztvisel6 kiséretében a kifutopalyara vonul, amint a ,Spirit
of 76" elnevezési gep a repiilgterre gurul. Miutan Nixon elndk kiszall, kezet fognak, majd az elndk az
izgatottsagarol és félelmeirdl szamol be. Egy 6réval késdbb Nixon mar Mao elndkkel targyal. Mao be-
szédmodora filozofiai bolcsességek, szokatlan politikai kinyilatkoztatasok és semmitmond¢ aforiz-
mak tarhaza. Barmit is mond, titkarai és a miniszterelnok nyomatekositjak. Nem kdnnyd a nyugatrol
érkezett politikusnak Iépést tartani efféle parbeszédben.

Az audienciat kovetéen mindenki emelkedett hangulatban élvezi az elsg estén rendezett fogadast.
Nixon elndk és felesége alig par szot valt egymassal, amikor Csou miniszterelndk szolasra emelkedik.
Az els6 kiszontGt a hazafias testveriségre mondja. Nixon valaszaban a béke reményenek nevezi a
kinai népet. Folytatodnak a kdszontdk, amelyek egyre kdzvetlenebbek lesznek az id6 malasaval.

Il. felvonas

Masnap reggel Mrs. Nixont Iatjuk kisérdi és Ujsagirck tarsasdgaban. Rdviden elmagyardzza, mit is
jelent egy nd szamara First Ladynek lenni, majd ajandékkent elfogad a Pekingi Uveggyar dolgozditol
eqy (iveghd| késziilt elefantot. Ellatogat az Ordkzold Népi Kommunaba és a Nyari Palotaba, ahol rviden
eliddzik a Hossz Elet és Jindulat Kapujanal, majd naplementekor a Ming-sirokat tekinti meg.

szlinet

Este a Nixon hazaspar a Vdrds ndi osztag cimd eldadast tekinti meg, ami maga Mao elndk neje, Csiang
Csing irdnyitasaval jott letre. A forradalmi balett az ideoldgiai tisztességet hallywoodi stilust érzel-
mekkel talalja, és Nixonékat inkabb ez utdbbi ragadja meg: az elnyomott parasztlany van rajuk igazi
hatassal, az erényekrdl szolg rész nyligdzi le 6ket. Csiang Csing azonban - Ggyis mint Mao Ce-tung
felesége - nem egészen ezt szerette volna kozvetiteni.

lll. felvonas
Az utolsg este Pekingben. Az elngki latogatas pompaja és nyilvanos esemenyei véget értek, a fészereplok
haloszobaik nyugalmaba vonultak vissza, és a mult eseményein merengenek. Mao és neje tancolnak,
Nixonék hazassaguk korai iddszakarol nosztalgidznak, amikor is Nixon tengerészhadnagykent
szolgalt a Csendes-6ceanon a masodik vilaghabort idején. Az opera Csou felvetésével ér véget: vajon
mennyi jo szarmazik mindabbdl, amit egy ember tesz élete soran?

Alice Goodman szinopszisa alapjan

Nagy pillanat ez a magyar zenei vilag életében: az OPERA bemutatja a Nixon Kindban cimii John
Adams-operat. Vajon miért kellett erre kizel negyven évet varni?

A Nixon Kindban fura darab, és nemcsak az észak-amerikai, de a vilag operarepertoarjaban is kiilén-
leges helyet foglal el. Ez egy szokatlan, stilusaban is valdban nagyon amerikai ,tabld-opera’, amely
ma ugyanolyan erével jatszik ra a politikai félmult aktualitasaira és a kizonség a tévé celebvilaganak
szerepldi iranti termeszetes avagy sokszor természetellenes érdekldésére, mint keletkezésekor.
Szerintem nemcsak nalunk, de a vilagon mindenhol most érett meg az idd, hogy a darabot ismét
aktudlisnak érezziik, ami persze els¢sorban mindannak a geopolitikai hullamvasitnak kdszonhetd,
amelynek mindannyian akaratlan utasai vagyunk mar tébb mint egy évtizede.

Kiemelkedd a mii a 20. szazad masodik felének operairodalmaban, plane amerikai operairodal-
maban. Mi teszi egyedivé?

John Adams a minimalizmus eszkdzeivel épit hatasos és monumentalis szinpadi dramat, és ez csak
latszolag ellentmondas. Valahogy olyan, mintha a m( egyszerre lenne opera és az opera miifajanak
a sz6 legnemesebb értelemben vett paradiaja. A zene egyszerre vonzo felilet és a hallgatot beszip-
pantd Grvény, a sztorit és a karaktereket pedig ,se lenyelni, se kikdpni” nem lehet. Azt hiszem, mind a
koncepciot kidolgozo Peter Sellars, mind pedig a komponista nagyon eltalalt valamit, amit - ez persze
szigordan az en véleményem - kizds operaikkal azota sem tudtak tulszarnyalni. Egy ikonikus torténet
ikonikus szerepldibél ikonikus, vagy ha Ggy jobban tetszik, kultopera sziiletett.



Szemerédy Kéroly

Szokas a darabot Philip Glass stilusahoz hasonlitani. Hogyan foghaté meg a hasonldsag és kii-
lonbség, illetve te honnan szarmaztatod a mii ,.ihletd forrasait"?

Nem meglepd, ha sokaknak az egy iskolahol szdrmazo szerzék muzsikaja nagyon hasonlonak tii-
nik. Steve Reichnek sikeriilt j6 néhany valdban vildgraszalo kamaramdivet komponalnia (Tehillim vagy
a Music for 18 Musicians), Philip Glass inkabb a filmiparnak kdszdnheti népszeriségét (gondoljunk a
hires Koyaanisqatsi hang és képmontazsaira), mig talan John Adams vitte a legtébbre az altalunk csak

Jlasszikus zenei biznisznek” nevezett terepen. 0 volt képes a leginkabb alakitani a repetitiv és mi-

nimalista zene anyagait olyan iranyba, amellyel bebizonyitotta, hogy mégsincs ez a dolog olyan tavol
mondjuk Beethaven vagy Brahms mUvészetétdl. Mindekozben persze mindharom szerzé, igy Adams
is, valoban 20. szazadi amerikai hangon tudott megszolalni.

Hogyan hatott a Nixon Kinaban a tovabbi operaszerzdk munkassagara?

Minden erds Ujdonsag felszabaditéan hat a kortars alkotdkra vagy a kovetkez6 generacio zeneszer-
zbire. Fontosak a ,ja, hogy igy is lehet” felismerései. Az én sajat kis privat tdrténetem a Barbie Blue
cim{ egyfelvonasos operamra vonatkozik, amely egyébként 2018-ban hangzott el az Erkel Szinhaz-
ban Bartok Kékszakdlldjanak pardarabjaként. A mliben egyes jelenetek megfeleltethetéek a bartoki
torténet hét ajtajanak, és a Kincseskamra-képet kifejezetten John Adams allizionak szantam. Most
der(ilt ki szamomra, amikor a teljes Nixont kellett megtanulnom, hogy majdnem sz6 szerinti ritmikai
és harmoniai ,idézetet” siker(ilt komponalnom annak idején a forras konkrét ismerete nélkil. Ebbél
is az deriil ki, hogy Adamsnek valdban sajat stilusa, hangja van, és hogy amit csinal, az igen kénnyen
,belakhatd”. A Nixonban kikevert hangzasok - erdsitett vonasok, big-band, keyboardok, {it6k - egyéb-
ként sok kortars zeneszerzdnél visszakszdnnek, és nem feltétlenll utanérzéskent.

Mi az, ami téged a legjobban megfog ezzel az operaval kapcsolatban?

Leny(gdz6nek tartom azt, ahogy Iényegiiket tekintve rovid és frappans popzenei elemekbdl tobboras
torténet epithetd, és egyszerre latunk-hallunk él6, hus-vér szerepldket és tulajdonképpen majdnem min-
den drdmai jellemfejlédést neélkiloz6 ,hirmdsor-figurakat'”. Olyan ez az opera, mintha Andy Warhol hirhedt
Campbell leveskanzerv képeinek a zenei megfelelje lenne.




Révész Agota

Elétorténet. Ut a latogatashoz

George Kennan, a Il. vilaghabor( utani amerikai kiilpolitika egyik kulcsembere egy titkos jelentésében
a kovetkez6t irja: Nalunk van a vilag gazdagsaganak mintegy 50%-a, de népességének csak 6,3 7%-a.
Ez a kiildnbséq killndsen nagy kiztiink és Azsia népei kbzott.[...] Az elkbvetkezd id6szakban legf6bb
feladatunk az, hogy ezt a kiilénbséget igy tartsuk.” Ugyanezen a napon, 1948. februar 24-én, a Kinaban
allomasozd amerikai nagykdvet tovabbi fegyvereket kér karmanyatol, hogy tamogassak a Mao Ce-tung
ellen harcold Csang Kaj-seket, megakadalyozanda, hogy ,Kina kammunista legyen”.

Mao és Csang Kaj-sek erdi kdzott ekkor mar harom éve dul a polgarhabord. Akik a Japan elleni
haboruban még szdvetségesekként harcoltak, most 4daz kiizdelmet vivnak egymas ellen: Mao a
Szovjetunic hirszerzési tamogatasaval, Csang Kaj-sek pedig amerikai katonai tdmogatassal.

Aharc a kommunistak 1943-es gy6zelmevel ér véget, ekkor alakul meg a Kinai Népkoztarsasag. Csang
Kaj-sek Tajvan szigetere menekdl, és az ENSZ tovabbra is az 6 kormanyat ismeri el. Csang arra szamit,
hogy tajvani tartézkodasa csak iddleges lesz, mert amerikai timogatassal hamarosan sikeril vissza-
térnie, és megbuktatnia a kommunistakat.

A Kinai Népkoztarsasagot csak az akkori szocialista orszagok, koztiik a Magyar Népkdztarsasag,
ismerik el hivatalosan 1949-ben. Ekkor mar folyik a hideghabor, és Kina mint a Szavjetunid koril
tomaril6 tabor Uj, népes - bar akkor még csak 542 milligs - tagja komoly erdsitést jelent az Egyesiilt
Allamokkal és szovetségeseivel szemben.

A blokkan beliil azonban hamar repedés keletkezik. Hruscsov 1956-ban elkezdi felszamolni a sztalini
orokséget anélkil, hogy ezt Mao Ce-tunggal egyeztetné. Mao ezt arulasnak érzi, és sajat iranyitasa ala
akarja vonni a kommunista mozgalmat. Ehhez azonban bizonyitani kell, hogy egy fejlett kommunista
allam rdvid id6 alatt megteremthetd. Mao meghirdeti hat a Nagy Ugras nevd iparositasi kampanyt,
amely azonban gazdasagi katasztrofahoz vezet.

A gazdasag Gsszeomlasa aszallyal parosul, és emberek millioi halnak éhen. Madt sajat partjan beldl is
komoly kritika éri. Hogy bels6 ellenzékével leszamoljon, 1966-ban elinditja a Kulturlis Forradalmat.
A szavjet sajtd nyiltan a Mao-ellenes eréket témogatja, és1969-re a két orszag a haboru szélére sodradik.
Az ellenségem ellensége a baratom” logikaval az Eqyesilt Allamok figyelmezteti a Szovjetunidt, hogy
ne merje megtamadni Kinat. Mao ekkor kezd érdekl6dni az irant, hogy felveszi a kapcsolatot az ame-
rikaiakkal - a Szovjetunidval szemben.

Az OPERA Enekkara / OPE




Az Eqyesiilt Allamok ekkor mar tobb mint tiz éve harcol Vietnamban a kommunizmus terjedése -
gyakorlatilag a Szovjetunid - ellen, eredményteleniil. A habordtol elféradt és megosztott amerikai
kbzvélemeny egyre inkabb békét kivan Azsiaban. Erre alapozva Nixon az 1968-as valasztasok eldtt
0j politikat igér: ,Tavlatilag nézve, egyszer(ien nem hagyhatjuk Kinat drokre a nemzetek csaladjan
tal kicsi ahhoz, hogy egymilliard potencilisan tehetséges ember diihddt elszigeteltségben maradjon.”
Kina és az Egyesiilt Allamok kdzott ekkor semmilyen kommunikaci6s csatorna nem volt, 4m kzvetve
aktivan dolgoztak egymas ellen. Az Eqyesiilt Allamok tovabbra is a tajvani vezetést tamogatta Mao
ellenében, Mao pedig az amerikaiak ellen harcold vietnami erdket.

Ahideghaborti nagy sakkjatszmajaban azonban az Eqyesiilt Allamok egyszerre tgy érezte, lépéseldny-
be keriil a Szovjetunidval szemben, ha kibékil Kinaval. Kina szémara pedig az amerikai baratsag tlint
a legjobb biztositéknak egy szovjet tdmadas ellen.

1971. aprilis 4-én meglepd esemeny tortént. A Japanban tartott asztalitenisz vilagbajnoksag egyik
edzése utan egy amerikai pingpongozo lekéste a szallodaba tartd buszt, és kénytelen volt felké-
redzkedni a kinai csapat buszara. Ott beszélgetésbe elegyedett egy kinai pingpongozéval, aki a busz-
bol kiszallva megajandékozta 6t egy kinai kendével. Ujsagirok lefotoztak dket, ahogy leszallnak a
buszrdl, és a fotd Mao Ce-tung asztalan landolt.

Két nappal késbb hivatalos meghivas érkezett Maotol az amerikai asztalitenisz csapat szdméra, és
az amerikai csapat aprilis 10-én mar Kinaban volt. Barati meccseket jatszottak, és maga Csou En-laj
miniszterelndk fogadta dket. igy adta a pingpong az apropét az amerikai-kinai kiizeledéshez.
Felgyorsultak az események. Richard Nixon elnok nemzetbiztonsagi tanacsadéja, Henry Kissinger
1971 nyaran titokban Pekingbe latogatott. EI§szor targyalt amerikai politikus a nemzetkdzi politika
kérdéseirdl kinai népkoztarsasagbeli kollegaival. A legnagyobb UtkozGpontnak a tajvani kérdes bi-
zonyult: Kinat a nemzetkozi szintéren tovabbra is a tajvani kormany képviselte, még mindig Csang
Kaj-sek vezetése alatt.

1971 oktaberében az ENSZ megszavazta a Kinai Népkdztarsasag felvételét. Ez egyuttal azt jelentette,
hogy Tajvan kikeriilt az ENSZ-bdl, a Népkdztarsasag ugyanis nem jarult hozza, hogy .két Kina" legyen.
Az Eqyesiilt Allamok szerette volna, ha Tajvan hivatalos képviselete megmarad, de végiil az ,eqgy Kina”
elv kerekedett feldl. 1971 novemberében lt eldszor a pekingi kormany kiildotte mint Kina hivatalos
képviseldje az ENSZ Biztonsagi Tanacsaban.

Richard Nixan kinai latogatasara 1972 februarjaban kerllt sor. Az elngkvalasztas meég ugyanazon év
novemberében volt esedékes. Indulasa eldtt Nixon a sajtonak azt nyilatkozta: ,Most van a pillanat,
hogy belassuk: lehetnek nézeteltéréseink anélkiil, hogy haborus ellenségek lennénk.” Kdzvélemény-
kutatasi adatok szerint a latogatast az amerikaiak 68 %-a tdmogatta.

Egy baletteloadas megtekintése

Alatogatas alatt Nixon és felesége megtekintett egy baletteldadast. A Kulturalis Forradalom alatt Mao
felesége, Csiang Csing, aki eredetileg szinészn6 volt, gyakorlatilag minden hagyomanyos szinhazi és
tanceladast betiltott: kizarolag ideoldgiailag tiszta forradalmi mveket lehetett eladni. llyen md
dsszesen nyolc volt: 6t pekingi opera, két balett és egy szimfonikus zenekari md. A pekingi operak
hagyomanyos énektechnikéval és akrobatikaval, am kortars jelmezekben készliltek. A balettet mint
mifajt a Szovjetunidval valo baratsag hozta be Kinaba, ahol csak 1954-ben nyitottak meg az els6 olyan
tanciskolat, amely klasszikus balettet is tanitott szovjet pedagdgusok segitségével.

AvarGs néi osztag cimd balett, amelyet Nixan és felesége megtekintett, egy kinai parasztlany torténetét
meseli el: a foldesur kinzasai utan a lany elmenekiil a Vords Hadsereghez, ahol tagja lesz a néi osztagnak.
Bossz(it alinak a féldesuron, felszabaditjak az altala elnyomottakat, és a lany tiszti rangig emelkedik.

A balettet Kinaban tdbb mint négyezerszer jatszottak, és idénként ma is mdsorra kerdl.

A latogatas utan

A latogatés végen Nixon és Csou En-laj kiadott egy kommiiniket, amellyel hivatalosan is lezarult a
nyilt ellenségeskedés korszaka, és megnyilt az Ut a kapcsolatok normalizalasa felé. A targyalasok
legnehezebb pontja Tajvan volt, 4m a komminikében az amerikai fél végil kijelentette: elismeri,
hogy Tajvan Kina része, és a jov6ben kivonja onnan csapatait. A komminikeé a kés6bbi amerikai-kinai
kapcsolatok politikai alapja lett.

Nixon értékelése szerint a latogatas volt ,a hét, amely megvaltoztatta a vilagot”. A nemzetkdzi poli-
tikdban a ,Nixan Kindba megy” azota is szinoniméaja annak, ha egy politikai vezet6 nagyon meglep6t
cselekszik. £z a hét valgban jelentds események sorat inditotta el.

Akinai Ut utan Nixon még 1972 majusaban Moszkvaba latogat, ahol Leanyid Brezsnyevvel alairja a SALT
|. szerzGdést, ami az els6 fellelegzést jelenti a két hideghdborus blokk kdzotti nuklearis fegyverkezesi
versenyben.

1972 szeptemberében Japan elismeri a Kinai Népkdztarsasagot. A japan miniszterelndk Pekingbe
Iatogat, ahol bocséanatot kér Kina lerohanaséert, és barati kapcsolatot ajanl.

1972 novembereben Nixon driasi folénnyel Ujra megnyeri az elndkvalasztast - am szinte rdgtén kirob-
ban a Watergate-botrany, ami végiil Nixon lemondéasahoz vezet.

1976-ban meghal Mao. Kétévi interregnum utén, 1978-ban Teng Hsziao-ping lesz Kina vezetéje, és
meghirdeti a nyitas politikajat.

1979. januar 1-jén az Eqyesillt Allamok hivatalosan is diploméciai kapcsolatot Iétesit a Kinai Népkdztarsa-
saggal. Még ugyanezen a héten egy chicagoi lap karikaturistaja osszefoglalja az amerikai varakozast: a
rajzon eqy Oriasi Teng Hsziao-ping lathato, akit apro arusok rohamoznak, karjan a felirat: Kereskedelem
Kindval. Az aléiras: ,Az ember, akinek a zsebében 800 millié vasarlg van.” Ez mar egy (j vilag.
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Sahakyan Lusin
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A politika iddvel torténelemmé valik, a torténelem mitossza, és mint mitosz kdzel kerl az lmok
vildgahoz. Lam, milyen messze tudunk eljutni a szaraz tényektdl.
Nixon latogatasa Kinaban mar szinte a sajat idejében torténelemmé valt (,A hét, ami megvaltoztatta
a vilagot” - irtak rola) és a Sellars - Goodman - Adams alkotd tridsz jo érzékkel ny(lt a torténet utén.
A széraz tények a szemiink lattara alakulnak at dlomma, feloldva a hatarokat az objektiv és a szub-
jektiv torténetmeseélés kdzdtt. Az opera tiikdrszerkezetben vagy meg inkabb dupla tiikdr fénytorésében
meseli el az eseményt. Valdsaggal kezdddik, szo szerint idézve a dokumentalt eseményeket, de mintha
a valdsag folyamatosan at- meg tfordulna bels6 valosagga, a szerepldk legbensdbb énje nyilik meg
el6ttink. Aztan a masodik felvonasban mar a szubjektivitas uralkodik el, elészor Pat pekingi latoga-
tasa kapcsan, majd a szinpadi el6adasban, ahol végleg atcsuszik a torténet az almok és latomasok
szubjektiv terébe, amit mar el6jelzett néhany pillanat, illetve a harom titkarnd jelenléte a ,verbatim
szinhaz"-i talalkozas jelenetben. A harmadik felvonés visszatér a valosaghoz, de mar egy intim, a
politikai hatorszag mdgotti, szubjektiv valdsagba. El6adasunkban a cezira a masodik felvonas
kdzepén van, igy a tlkorszerkezet tisztan latszik: objektiv valosag - belsd valdsag/alom - szubjektiv
valosag. Szinte shakespeare-i dramaturgia ez, mesterien modern kivitelezésben.
Mint minden fontos m(, ez is sokkal tobbrdl szdl, mint a kiindulasi torténet, ez is megtalalja a jelenkori
értelmezést. Noha Kina és a vilag viszonya ma is iddszer(i és globalis kérdes, az apera ennek kapcsan
beszel valami sokkal fontosabbrdl, ami ma Eurdpaban és a vilagban talan a legsulyosabb probléma:
hogyan tudunk egyiitt éni egymassal; elter§ politikai-vilagnézeti-faji-vallasi-etikai stb. nézetek, eltérd
kultdrak, eltérd életfelfogasok hogyan tudnak békeben, egymas mellett élni, hogyan lesziink képesek
az ,idegent” elfogadni (nem ,szeretni”, elfogadni is épp elég), hiszen mindig van valami fontosabb és
nagyobb igazsag, ami kozos Ggyiink. Annyi baj volt mar a vilagtdrténelemben abbdl, hogy az idegent, a
szamunkra fel nem foghatot kineveztiik ellenségnek, mivel nem ismertiik. Nixan latogatasa Kinaban ezt
példazza: két orszag kezet nyljt egymasnak, eqy szamdra ismeretlen, felfoghatatlan, ellentétes kultura-
nak, hiszen egyiitt kell és egyiitt tudunk élni gy is, ha teljesen mést gondolunk a vilagrol.
Az Eiffel M(ihelyhdzban magyarorszagi bemutatoként szinre keriilg el6adas szokatlan terekben szokat-
lan madon valosul meg, a nézék szokatlan néz6pontokbdl nézik ezt az ,opera-show'-t. Addams operédja
ugyanis nagyoperai formaban, a miifaj sszes eszkdzét felhasznalva és egyedi modon Ujraértelmezve
,Szokatlan” operaélményt nyujt, de a ,szokatlansag” sz6 sem a szokasos értelmében értendd.
Almdsi-Téth Andrds
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Timothy A. Johnson

[A Nixon Kindban (1987)] létrejotte Peter Sellarsnak kdszdnhetd. Michael Steinberg szerint az opera
ugyanis Sellars dtlete volt, aki dramai és emberi kérdesekben éppoly komoly és hozzaértd rendezének
bizonyul, mint amilyen fantaziadusnak, de ha (gy hozza a sors, akar ikonoklasztikusnak is. 0 hozta
Bssze a szovegirdt a zeneszerzdvel. Alice Goodman kdltdvel eqy idében jartak a Harvardra, mig John
Adams egy évtizeddel korabban végzett ugyanott. Sellars miutan megismerkedett Adams korabbi m-
veivel, kifejezetten dramainak talalta azokat, és ez kesztette arra, hogy felkeresse a szerz6t egy kozos
Jhihetetlen mddon magaval ragaddnak érezte, fesziiltséget és feloldast, majd adrenalinnal atitatott
latomasszer( allapotot” fedezett fel. Amit ebben a zenem(iben hallott, Ggy értékelte, hogy ,pontosan
az, amire a szinhazban vagyunk”. [...] Adams és Sellars paros rimbe szedett sorokban irt librettaban
gondolkodott, még mieldtt a témat kivalasztottak volna. Adams és Goodman pedig ragaszkodtak
ahhoz, hogy a Nixon Kindban ,hdsi opera” legyen, ne pedig szatira (Goodman 1987, ). A szévegkdnyv
1985 februarja és 1986 decembere kdzdtt készilt el (Goodman 1987, 13). Michael Steinberg ,az emberi
megfigyel6készség, nemeslelkliség, szellemesség eés politikai érzék csodajanak” nevezte Goodman
librettdjat (Steinberg 1987b, 15). Bar operak esetében a szerziséget elsdsorban a komponistanak
tulajdonitjak, a Nixon Kindban a zeneszerzé, a librettista és a producer-rendez6 igazi egyittm(iks-
désének kiszonhetd. [...] Az alkotok a forrasok igen széles tarhazat valasztottak kutatasuk alapjaul,
hirlapoktal kezdve televizids hiradasokig, ami végiil az opera sziiletéséhez vezetett (Goodman 1987,
1). A Kennedy Center egyik konferenciatermében {ltlink” - nyilatkozta Adams. [...] ,A hatalmas
targyaloasztalon sz¢ szerint felnalmozva alltak a megtekintésre vard videokazettak, kinai irasmdvek
forditasai, Nixon emlékiratai, valamint a latogatas szemtandinak beszamoloi a baloldali Gjsagcik-
kektdl kezdve a Ladies’ Home Journal, a Newsweek és a Time magazinokon &t tobbezer fényképig.”
(Adams 1996, 43-4) Késtbb Goodman a szdvegkdnyv megirasa el6tt még kiterjesztette kutatasat az
1972 el6tt sziletett életrajzi és torténelmi irdsokra annak érdekében, hogy torténetileg hiteles nézd-
pontot kdzvetithessen.!

' Timothy A. Johnson, John Adams's Nixon in China - Musical Analysis, Historical and Political Perspectives, Ithaca College,
New York, USA
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Kolonits Klara

Henry Kissinger

Kapcsolatunk kezdett6l fogva kollegidlis jelleget oltdtt, és Nixon egyetlen alkalommal sem tett a
Nelson Rockefellerrel valé korabbi egyiittm{ikddésemre vonatkozd becsmerld utalast. Még akkor
is, amikor jokora nyomas nehezedett ra, velem szemben mindig udvariasan viselkedett. Ez a fajta
kivetkezetesen gyakorolt nagyvanalisag annal is inkabb figyelemre méltd, mert a jelen konyvben
bemutatott hatarozott és megfontolt személyiség mellett ott volt egy masik, a sajat megitélésében
kétkedd, dnndn tekintelyét illetden bizonytalan és ketsegek kdzt gyGtrddd Nixon. Ezt a mésik
Nixont folyamatosan az Adam Smith 6ta ismert ,partatlan szemlél§” kisérte, vagyis egy masodik
L6n", aki kiviilrdl figyeli Gnmagat és itéli meg a tetteit. Ugy tint, Nixont egész életében e kritikus
onmarcangols kinozta.

Ez utdbbi Nixon sziinteleniil méasok jovahagyasat hajszolta, amelyet épp azok tagadtak meg téle,
akiket a legfontosabbnak tartott. Még a kialakult kapcsolatai esetében is érezhetd volt egyfajta
tartézkodas, mig a legszlikebb kdrdn kivil allékhoz - kilondsen tekintélyes személyekhez - Ugy
viszonyult, mint akik egyfajta teljesitményt varnak téle. Nixonnak nem mindig az volt a szandéka,
hogy informacict koz6ljon, hanem az &ltala hasznalt nyelvezettel gyakran inkabb csak utalni akart egy
bizonyos célra, melyet a masik fél szamara nem feltétlenil fedett fel.

Figyelembe véve ezeket a bonyalult dsszefiiggéseket, Nixon id6nként olyan kijelentéseket tett,
amelyek nem tiikrozték elképzelései egészet. Ezt a fajta magatartast azonban nem szabad Gssze-
téveszteni a hatarozatlansaggal. A céljait vilagosan meghatarozta, s tudatosan és talalékony médon
igyekezett elérni Gket. Ugyanakkor nemritkdn gy prabalta megdrizni a lehetdségeit, hogy a leg-
el6nydsebb iddpontot és alkalmat valasztotta a megvitatasukhoz.

Ezek a tulajdonsagok egyiitt alkottak a Nixon-kormanyzat sajatos jellemzdit. Barmekkora tudassal
rendelkezett is, kivaltképp kiilpolitikai kérdésekben, barmilyen meggy6zéen adta is el okfejtését,
Nixon odzkodott a személyes konfrontacioktol. Mivel nem szivesen adott kdzvetlen utasitasokat a
kabinet azon tagjainak, akik nem értettek vele egyet, Haldemant vagy Mitchellt bizta meg e feladattal,
vagy eppen engem, ha kilpolitikai kérdésekrdl volt sz6.

Nixon segedekent illett tisztaban lennem az emlitett eljarassal, vagyis azzal, hogy az elnk nem min-
den megjegyzését vagy kérését kell szd szerint venni vagy végrehajtani. Az elsd talalkozasunk végén
Haldemannak adott utasitasa, miszerint Iétesitsen kozvetlen telefonvonalat az irodammal, jol példazza




mindezt. Azt akarta a munkatérsai értésére adni, hogy szeretne bevenni a csapataba, viszont még
nem all készen arra, hogy felajanlja nekem a poziciot egy olyan helyzetben, amikor masok tanacsara
netén visszautasitom az ajanlatét.
Egy masik, sokkal fajsulyosabb eset, mikor 1968 augusztusaban palesztin terroristék eltéritettek egy
Romabol Izraelbe tarto amerikai utasszallito repiilégépet, s Damaszkuszba repiiltek vele. Amikor ko-
zoltem a hirt Nixannal, aki épp régi cimboraival vacsorazott Floridaban, azt valaszolta: ,Bombazzak le
a damaszkuszi repliléteret!” £z a kijelentés nem hivatalos utasitas volt, hanem inkabb arra szolgalt,
hogy mind tanacsadoira, mind vacsoravendégeire erds benyomast tegyen azzal, hogy eltokéltnek
mutatkozik a gépeltéritések felszamolasanak kérdésében.?

Forditotta: Téth Bdlint Péter

[..]Leoni® szerint, hogy vajon Nixon 1972-es kinai latogatasa elhibazott Iépés volt vagy sem, attdl fiigg,
figyelembe vessziik-e hosszitavy torténelmi hatasait. ,A talalkozé nagymérteék( globalis gazda-
sagi novekedeshez eés a hideghaboru befejezéséhez vezetett. Mindekdzben 6nz6 lépés is volt, ami
Amerikanak kedvezett, de nem gondoltak at kelloképpen a kozeledés hosszitavu kdvetkezményeit.”
Nagy a tét, és az amerikai-kinai kapcsolat nem megfelelé modon vald kezelése ,rovid tavon vitatha-
tatlanul a legnagyobb mértékben fenyegeti a béket” - allitotta Robert Daly, a washingtoni Woodrow
Wilson Kdzpont munkatarsa. Daly tdbb mint harminc éve tartja szemmel a kétoldali kapcsolatok
alakulasat mindkeét févaroshal.

Daly szerint a megfigyeldk hajlamosak Nixon latogatasat csupan egy nagy geopolitikai sakkjatszma-
nak tekinteni, de ennél sokkal fontosabb, hogy az az eqgy februari hét dtven évvel ezel6tt megnyitotta
a,zsilipet” az emberek kozdtti cserekapcsolatok eldtt. ,Mindkét orszag lakossaganak lehetdsége nyilt
kapcsolatba Iépni egymassal.”

1972 el6tt a két orszag csak a biztonsagi szolgalat lencséjén keresztil latta egymast. Nixon latoga-
tasa utén viszont teljes emberségiikben kezdtek egymésra tekinteni” - mondta Daly. ,Sajnos most
visszaterlink ahhoz, hogy kizarolag biztonsagi lencsén keresztiil lassuk egymast.”

2 Henry Kissinger: Az dllam vezetésérdl. Hat politikai stratégia a XX. szdzadbél. MCC Press Kft., 2023, 2024. 168-169. o.
¥ Zeno Leoni: a londoni King's College eléaddja, az American Grand Strategy from Obama to Trump cim( kdnyv szerzdje.

A most 84 éves Lord" kijelentette, hogy nem ért egyet a Washingtonban manapsag uralkodo véle-
mennyel, miszerint Amerika Kinaval valo kapcsolata kudarcot vallott. ElImondta, hogy a két orszag egy
hosszd stratégiai verseny kellgs kdzepén van. ,De nem leszlink kozeli baratok - és remelem, hogy még
hasszl évtizedekig nem leszlink nyilt ellenségek sem.”

“ Winston Lord: nyugalmazott amerikai diplomata; 1969 és 1973 koziitt az Eqyesiilt Allamok Nemzethiztonsagi Tanacsanak
munkatérsaként Henry Kissinger kiilénleges tanacsadéja volt.
5 Vincent Ni: Fifty years on, ‘Nixon in China’ loses its sparkle in Beijing and Washington. In: The Guardian, 2022. februar 21.
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The action takes place in Peking (Beijing), China, February 1972.

ACTI

The airfield outside Peking: it is a cold, clear, dry morning: Monday, February 21,1972 Premier Chou
En-lai, accompanied by a small group of officials, strolls onto the runway just as the “Spirit of 76" taxis
into view. President Nixon disembarks. They shake hands and the President sings of his excitement
and his fears.

An hour later he is meeting with Chairman Mao. Mao's conversational armory contains philosophical
apothegms, unexpected political observations, and gnamic jokes, and everything he sings is amplified
by his secretaries and the Premier. It is not easy for a Westerner to hold his own in such a dialogue.
After the audience with Mao, everyone at the first evening's banquet is euphoric. The President and
Mrs. Nixon manage to exchange a few words before Premier Chou rises to make the first of the
evenings toasts, a tribute to patriotic fraternity. The President replies, toasting the Chinese peaple
and the hope of peace. The toasts continue, with less formality, as the night goes on.

ACTII

In the morning, Mrs. Nixan is ushered onstage by her party of guides and journalists. She explains a
little of what it feels like for a woman like her to be First Lady, and accepts a glass elephant from the
warkers at the Peking Glass Factory. She visits the Evergreen Peaple’s Commune and the Summer

G

Palace, where she pauses in the Gate of Longevity and Goodwill to sing, “This is prophetic!” Then, on

to the Ming Tombs before sunset.

interval

In the evening, the Nixons attend a performance of The Red Detachment of Women, a revolutionary
ballet devised by Mao's wife, Chiang Ch'ing. The ballet entwines ideological rectitude with Holly-
wood-style emotion. The Nixans respond to the latter; they are drawn to the downtrodden peasant
girl—in fact, they are drawn into the action on the side of simple virtue. This was not precisely what
Chiang Ching had in mind. She sings ‘I am the wife of Mao Tse-tung,” ending with full choral backing.

ACT Il
The last evening in Peking. The pomp and public displays of the presidential visit are over, and the
main players all return to the salitude of their bedrooms. The talk turns to memories of the past. Mao
and his wife dance, and the Nixons recall the early days of their marriage during the Second World
War, when he was stationed as a naval commander in the Pacific. Chou concludes the opera with the
question of whether anything they did was good.

Adapted from a synopsis by Alice Goodman'

The Hungarian State Opera production of Nixon in China by John Adams promises to be a great
moment in Hungarian music life. Why did the Hungarian premiere take almost forty years to
happen?

Nixon in China is a strange work, it has a special place not only in the opera repertoire of North
America but the entire world. It is an unusual “tableau opera’, very American in style and nowadays it
has such a powerful effect as at the time of its world premiere due to the actualities of the political
half-past and the audience’s natural or often unnatural interest in the life of TV celebrities. In my
opinion, the time for this opera has come - and not only in Hungary but all over the world - to be
relevant again as we are all unwitting passengers of the current geopalitical roller coaster for more
than a decade.

It is an outstanding work in the opera repertoire of the second half of the 20" century, not to
mention the American repertoire. What makes it unique?

John Adams uses the tools of minimalism to build an effective and monumental drama on stage. It
might seem a contradiction but only seemingly so. It is as if the work is both an opera and a parody
of the opera genre in one, in the best sense of the word. The music is both an attractive surface and
avortex that grabs the listener, and neither the story nor the characters can be “swallowed or spat out".

' Synopsis: Nixon in China, The Metropolitan Opera. https://www.metopera.org/user-information/synopses-archive/nixon-in-china



I think that both Peter Sellars, who developed the concept, and the composer really hit the nail on
the head with it, and - although it is strictly my opinion - they have not been able to surpass it with
any of their subsequent aperas. From the iconic characters of an iconic story, an icanic, or if rather,
a cult opera was born.

The opera is often compared to the style of Philip Glass. How can the similarities and differences
be traced, and what do you regard as the “inspirational sources” of the work?

By no means it is surprising if many find the music of composers from the “same school” very similar.
Steve Reich managed to compose quite a few truly world-renowned waorks for chamber ensembles

(Tehillim or Music for 18 Musicians), Philip Glass owes his popularity more to the film industry (the

sound and image montages of Koyaanisqatsi for instance), while perhaps it was John Adams who
made the most of it what we call in the field ‘classical music business”. He could successfully
transform the repetitive and minimalist music in such a way that proved it is not so far from the art
of, say, Beethoven or Brahms. Meanwhile, of course, all three authors, including Adams, could create
a truly 20™-century American sound.

How did Nixon in China influence the work of further opera composers?

Every powerful innovation has a liberating effect an contemporary authors or composers of the next
generation. The realisation of “oh, you can actually do it like this” is important. My own little private
story relates to my own one-act opera Barbie Blue, which was performed in 2018 at the Erkel Theatre
as a companion piece to Bluebeards Castle by Bartok. Some scenes in the work can be compared to
the seven doors in Bartoks opera, and | intended the Chamber of Treasures scene specifically as an
allusion to the music of John Adams. It only became clear to me now, when | had to learn the entire
Nixan, that I managed to compose an almost identical rhythmic and harmonic “quotation” at the time
without the specific knowledge of the source. This also goes to show that Adams really has his own
style and voice, and what he does is very easy to identify with. The sounds mixed in Nixon - amplified
strings, a big band, keyboards, percussion - are used by many contemporary composers, and not
necessarily just as an afterthought.

What captivates you most in this opera?

| find it fascinating how a story lasting several hours can be built from short and catchy pop music
elements, and at the same time we see and hear live, flesh-and-blood characters as well as figures
from a news flash who lack almost any dramatic character development. This opera is like the
musical equivalent of Andy Warhols infamous artwork Campbell's Soup Cans.

Keresztes Patrik, Ried! Agnes
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Prelude. The path to the visit

George Kennan, a key figure in post-World War Il American foreign policy wrote the following in
a secret report: “We have about 50% of the world's wealth but only 6.3% of its population. This
disparity is particularly great as between ourselves and the peoples of Asia. [...] Our real task in the
coming period is to devise a pattern of relationships which will permit us to maintain this position
of disparity.”

On the same day, 24 February 1948, the American ambassador to China requested more weapons from
his government to support Chiang Kai-shek in his fight against Mao Tse-tung to prevent China from
becoming communist.

By this time, the civil war between the supporters of Mao and Chiang Kai-shek had been going on for
three years. The two sides, who used to fight as one in the war against Japan, were now sworn enemies:
Mao with the help of Soviet intelligence and Chiang Kai-shek backed by the American military.

The fight ends with the 1949 victory of the communists and the proclamation of the People’s Republic
of China. Chiang Kai-shek flees to the island of Taiwan, and his government there retains the Chinese
seat in the United Nations. Chiang expects his stay in Taiwan to be temporary and hopes for his return
to the mainland with American support to overthrow the communists.

Only the socialist countries of that time, including the People’s Republic of Hungary officially
recognise the Peaple’s Republic of China in 1949. The Cold War is already in full swing, and the
populous newcomer to the Soviet bloc - although only 542 million strong at the time - is a serious
reinforcement against the United States and its allies.

Ideological differences, however, soon cause a rift between Moscow and Beijing. In 1956, Khrushchev
begins to end Stalin's legacy without having consulted with Mao Tse-tung, who feels betrayed and
claims leadership in the international communist movement. To prove that a developed communist
state can be created in a short time, Mao launches the Great Leap Forward, which results in an
economic catastrophe.

The collapse of the econamy coupled with drought causes millions of people to starve to death. Mao
is criticised severely in his own party. To get rid of his internal opposition, he launches the Cultural
Revolution in 1966. The Soviet press openly supports the forces against Mao, and by 1969 the two
countries are on the brink of war.
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Following the logic of “the enemy of my enemy is my friend, the USA warns the Soviet Union against
attacking China. At this point, Mao begins to contemplate the possibility of establishing relations with
the Americans - against the Soviet Union.

Over ten years into the war in Vietnam against the spread of communism - basically, against the
Soviet Union - the USA is in a stalemate. The American public, fatigued and divided by the war,
demands peace in Asia. Prior to the 1968 elections, Nixon promises a new policy: “Taking the long
view, we simply cannot afford to leave China forever outside the family of nations, there to nurture
its fantasies, cherish its hates and threaten its neighbours. There is no place on this small planet for
a billion of its potentially most able people to live in angry isolation.”

There was no communication channel between China and the USA at this time, and they were
indirectly impeding each other’s effarts. The USA kept supporting the government in Taiwan against
Mao, whereas Mao supported the Vietnamese forces fighting against the USA.

In the grand chess game of the Cold War, the USA hoped to gain the upper hand over the Soviet
Union by appeasement with China. China alsa thought the friendship with America to be the greatest
security against an attack by the Soviet Union.

On 4 April 1971, a surprising event took place. Following a training session for the table tennis world
championship in Japan, an American player missed his bus to the hotel, and had to ask for a lift by
the Chinese team. He got into conversation with a Chinese player, who presented him with a Chinese
silk scarf. Journalists took photos of them getting off the bus, and the photos landed on the table of
Mao Tse-tung.

Two days later, an official invitation was sent to the American table tennis team, who then arrived in
China on 10 April. They played friendly matches, and it was Chou En-lai himself who welcomed them.
This is how “ping-pong diplomacy” opened the door to reconciliation between the USA and China.
Ina rapid succession of events, Henry Kissinger, National Security Advisor to President Richard Nixon
made a secret visit ta Beijing in the summer of 1971. It was the first time that an American politician
discussed international affairs with his counterparts in the People’s Republic of China. The greatest
source of contention between them was Taiwan: China was still represented by the Taiwanese
government internationally, under the leadership of Chiang Kai-shek.

In October 1971, the motion to recognise the Peaple’s Republic of China in the United Nations was
passed. It also meant for Taiwan to be removed from the UN, because the People’s Republic did
not consent to the idea of “two Chinas”. The USA wauld have preferred for Taiwan to be officially
represented as well, but in the end the ‘one-China” principle prevailed. In November 1971, the delegates
of the Beijing government as the official representatives of China took their seat in the UN Security
Council for the first time.

Richard Nixon's visit to China took place in February 1972. The presidential election was to be held
in November the same year. Before his departure, Nixon made the following statement to the press:
"What we must do is find a way to see that we can have differences without being enemies in war.”
Opinion polls showed support for the visit by 68% of the American people.

Attending a ballet

During their visit, President Nixon and his wife attended a ballet. During the Cultural Revolution, the
wife of Chairman Mao, Chiang Ch'ing, a former actress, banned all traditional theatre and dance
performances. Only eight ideologically pure revolutionary works were to be performed: five Beijing
operas, two ballets, and a symphany. The Beijing operas retained traditional vacal technique and
acrobatics but introduced contemporary costumes. Ballet as a genre in China was a result of the
friendship with the Soviet Union. It was only in 1954 that the first Chinese dance school to teach
classical ballet was opened, with the help of Soviet ballet masters.

The ballet entitled The Red Detachment of Women, seen by the Nixons, is about a Chinese peasant girl:
having been tortured by a landowner, the girl flees to the Red Army, where she becomes a member
of the Women's Detachment. They take their revenge on the landowner, free the people oppressed by
him, and the girl becomes Commissar of the Women's Detachment.

The ballet has been performed in China over 4 000 times, and it is still staged from time to time.

Aftermath

At the end of the visit, Nixon and Chou En-lai published a communigué to announce the end of open
hostility and the beginning of normalisation of relations. The most controversial issue was Taiwan,
but according to the communiqué, America recognised Taiwan as part of China, and committed itself
to removing its troops from the island. This communiqué was to become the political basis of USA-
China relations.

Nixon described his visit as “the week that changed the world". In international politics, the phrase
“Nixon goes to China” is still a metaphor for a political leader taking an unexpected step. And this
week was only the starting point of a series of important events.

After his trip to China, in May 1972, Nixon visited Moscow to sign the SALT | agreement with Leonid
Brezhnev. It was the first détente between the twa Cold War blocs in the nuclear arms race.

In September 1972, Japan recognised the People’s Republic of China. The Japanese prime minister
visited Beijing to apologise for the invasion of China and to develop friendly relations.
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In November 1972, Nixon achieved a landslide victary in the presidential elections. Within two years,
however, he was ruined by the Watergate scandal, and forced to resign.

In 1976, Mao died. After a two-year interregnum, in 1978, Teng Hsiao-ping became the leader of China,
and announced his “reform and opening up”.

On 1 January 1979, the United States of America establishes official diplomatic relations with the
People’s Republic of China. The same week, a cartoonist of a Chicago newspaper summarises the
expectations of the USA: the drawing shows Teng Hsiao-ping as a giant with small traders beneath.
His sleeves display the words “China Trade”, while the caption says: “The man with over 800 million
customers up his sleeves”. A new world is born.

Politics, in time, becomes history, history becomes myth, which is only a step away from the world of
dreams. How far we can get from simple facts!

Nixon's visit to China became history even in its own time, it was dubbed as “The week that changed
the world". It comes as no surprise that the creative trio of Sellars, Goodman, and Adams saw an
opportunity in it.

The dull facts turn to dream in front of our eyes, the boundary between objective and subjective
storytelling is dissolved. The opera tells the tale in a mirrored structure, or rather, in the refraction
of a double mirror. It begins with reality, quoting well-documented events verbatim. However, this
reality seems to become an inner reality all the time, and the innermost thoughts of the characters
are revealed. The second act is dominated by subjectivity, first through Pat's visit to China, then in the
stage performance, where the story takes place completely in the world of dreams and visions. It is
all foretold by a few previous moments as well as the presence of the three secretaries in the scene
of the “verbatim theatre”. The third act then returns to reality, albeit into a subjective reality behind
the political hinterland. The caesura in our performance is in the middle of the second act. Thus, the
mirror image is clearly visible: abjective reality - inner reality / dream - subjective reality. It is almost
a Shakespearean dramaturgy, in a brilliantly modern setting.

As every important work, Nixon in China has also much more to tell than the original story, it also
finds its contemporary interpretation. Although the relationship between China and the rest of the

Kolonits Klara, Aleksandra Abrashina




warld is a current and global matter, the opera attempts to explore mare than that, namely, a most
crucial problem in Europe and all around the world: how to get along with each other, how can all
the different political, racial, religious, and ethical views, the different cultures, different points of
view co-exist? How can we accept anything unfamiliar (you do not need to love them, acceptance
is enough) as there is always a greater and more important truth that should be our common goal.
Declaring the unknown, the incomprehensible as alien has caused so many problems in the history of
the world. Nixon's visit to China is a perfect example: two nations - unknown, incomprehensible, and
opposite to each other - shake hands, because you must and you can co-exist even if your view on
the world is completely different.
The Hungarian premiere at the Eiffel Art Studios is staged in unusual spaces to have the audience see
this “opera show” from different paints of view. Adams’ grand opera makes use of all the tools of the
genre available to provide an unusual opera experience in a unigue re-interpretation even though the
word “unusual” is also used in a sense different from the usual.

Andrds Almdsi-Tdth

Timothy A. Johnson

The genesis of [Nixon in China (1987)] belongs to Peter Sellars. According to Michael Steinberg: it
was Peter Sellars, a director as serious and as perceptive about dramatic and human issues as he is
imaginative and, when need be, icanoclastic, who had the idea for Nixan in China and who brought
librettist and composer together. The poet Alice Goodman was a Harvard contemporary of his, John
Adams was a graduate from the previous decade. Sellars had become familiar with Adams's earlier
wark and found it “utterly dramatic,” a quality which helped lead Sellars ta approach Adams about
collaborating on an opera. After hearing Adams's piece for strings, Shaker Loaps Introduction 3 (1978,
rev. 1983), Sellars discovered “incredible sweeps of tension and ... release and then adrenaline-
inspired visionary states.” He felt that what he heard in this music was “absolutely what you hope
for in theater.” [...] Adams and Sellars conceived of a libretto in rhyming couplets before its topic
even was chosen, and Adams and Goodman insisted that Nixon in China would be “an heroic opera,’
not a satire (Goodman 1987, T1). The libretto was written between February 1985 and December 1986
(Goodman 1987, 13). Michael Steinberg called Goodman's libretto “a wonder of human perception,
generosity, wit, and political resource” (Steinberg 1987b, 15). Although attributions for operas typically

fall primarily to their composers, Nixon in China was a product of true collaboration between the
composer, librettist, and producer/director. [...] The creators assembled a wide assortment of
sources from which to conduct research that led to the opera, beginning with news magazines and
tapes of television newscasts (Goodman 1987, 11). According to Adams: We sat in a conference room
at the Kennedy Center [...]. We had an enormous seminar table literally piled high with videotapes
to look at, a lot of Chinese literature in translation, Nixon's memoirs, contemporary accounts of the
visit - everything ranging from leftwing journalism to the Ladies” Home Journal, Newsweek, Time, and
thousands of photos. (Adams 1996, 43-4) Later, before writing the libretto, Goodman expanded her
research to include extensive biographical and historical materials published before 1972, in order to
provide her with an historically informed viewpoint.?

Henry Kissinger

Our relationship assumed this collegial form fram the beginning. Throughout, Nixan avoided
derogatory references about my previous association with Nelson Rockefeller. Even when he
was under great pressure, his conduct toward me was invariably courteous. This consistent
graciousness was all the more remarkable because, side by side with the decisive and thoughtful
Nixon described in these pages, there was another Nixon - insecure about his image, uncertain
of his authority and plagued by a nagging self-doubt. This other Nixon was accompanied by a
version of Adam Smith's ‘impartial spectator’, that is, a second ‘you', standing outside yourself,
observing and judging your actions. Nixon seemed to me to have been haunted by such critical
self-awareness all his life.

This part of Nixon involved a restless pursuit of approbation - a prize frequently withheld by the
very groups that mattered most ta him. Even within his established relationships, an element of
reserve was palpable, while encounters outside his inner circle - particularly those involving persons

2 Timothy A. Johnson, John Adams’s Nixon in China - Musical Analysis, Historical and Political Perspectives, Ithaca College,
New York, USA






of stature - were likely to be treated as demanding a kind of performance. Nixan's purpose was not
always to communicate information; rather, his language was often meant to convey an impression
of some end that had nat necessarily been revealed to the other party.

Given these complexities, Nixon would, on occasion, make statements that he did not reflect the full
scope of his designs. This conduct should not be confused with indecision. He was clear about his
goals and pursued them with determination and subtlety. At the same time, however, he often sought
to preserve his aption by selecting the most advantageous time and forum in which to debate them.
The combination of these qualities produced the special characteristics of the Nixan administration.
Extremely knowledgeable, especially about foreign palicy issues, and highly effective in presenting
his analyses, Nixon nevertheless recoiled from face-to-face confrontations. Loathe to transmit direct
orders disagreeing cabinet members, he would choose Haldeman or Mitchell for that task - or me, on
issues of foreign policy.

Serving as an assistant to Nixon required an awareness of this modus operandi, not every comment
made or order issued by the president was intended to be interpreted or carried out literally. The
instruction to Haldeman to install a direct phone line to my office at the end of our first meeting
is ane example: he wanted to convey to his staff that he was going to seek to add me to his team,
but he was not yet ready ta offer me the position in circumstances in which | might refuse it in the
hearing of others.

Another more consequential example: in August 1969, an American airliner en route from Rome to
Israel was hijacked by Palestinian terrorists and flown to Damascus. When | communicated the
news to Nixon, who was enjoying a Saturday-evening dinner with old friends in Florida, he replied,
‘Bomb the airport of Damascus.” Rather than serving as an official directive, this statement was
intended to impress both his advisers and his dining companions with his determination to put
an end to hijackings.®

*In: Henry Kissinger: Leadership: Six Studies in World Strategy. Penguin Press, 2022, pp. 130-131.

[...] Leoni* said whether Nixon's China visit in 1972 was mistaken or not depended on whether we
wanted to take the long view in history. “That meeting led to great global ecanomic growth and
to the end of the cold war. Yet it also was a selfish move that benefited the US, and the long-term
implications of the rapprochement were not thought through enough at the time."

The stakes are high, and mismanagement of the US-China relationship is “arguably the biggest short-
term threat to peace”, said Robert Daly of the Woodrow Wilson Centre in Washington. For more than 30
years, Daly has been observing the evolution of the bilateral relationship from both capitals.

Daly said abservers tend to think of Nixon's visit only as a big geopolitical chess game, but mare
significantly, that week in February 50 years ago opened the “floodgate” for people-to-people
exchange. “It gave the people of both countries permission to interact.”

“Before 1972, the two countries saw each other only through the lens of security. After Nixan's visit,
they began to view one another in their full humanity,” Daly said. “Sadly, we are now reverting back to
seeing each other solely through a security lens.”

Lord®, now 84, said he did not agree with the prevailing view in Washington these days that America's
engagement with China had failed. He said the two countries were in the middle of a long strategic
competition. “But we are not going to be close friends - and | hope we won't be outright enemies for
many decades to come.”

“ Zeno Leoni of King's College London, author of American Grand Strategy from Obama to Trump.

5 Winston Lord: retired American diplomat; between 1969 and 73, as a member of the United States National Security Council's
planning staff, he was a special assistant to National Security Advisor Henry Kissinger.

8 Vincent Ni: Fifty years on, ‘Nixon in China’ loses its sparkle in Beijing and Washington. In: The Guardian, 21 February 2022.
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